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JÖTTEM, LÁTTAM, GYŐZTÜNK!!! 

 

Sokáig gondolkoztam, kronológiailag milyen sorrendben írjam a történteket, 

végétől visszafelé vagy az elejéről szépen haladva... Döntöttem. Ahogy az 

érzelmeim diktálják! 

Előzmény: 

Évek óta jártunk a kardiológushoz, Bartha doktornőhöz. Nem vettem komolyan 

semennyire a helyzetem. Az ilyen napok kellemesen teltek. Édesanyámmal 

beszélgettem, játszottam a várakozási időben és mikor végeztünk, 

megebédeltünk valahol. A doktornő - a beteg ki van szolgáltatva az orvosnak - 

minden alkalommal elmondta: ĂM®g v§rhatunk! A m¼lt h®ten is elvesz²tett¿nk 

egy fiatalt. K®sŖn jºtt!" Anyát sokkolták ezek a szavak, én mosolyogtam. Nem 

fogtam fel tragikusan. Úszom, futok, tanulok, minek ez az ellenőrizgetés? 

Nyolcadikos koromban javasolta már a doktornő az operációt. ĂJobb elŖbb..., 

nehogy k®sŖ legyen!" Vártunk. 

Évente mentünk továbbra is ellenőrzésre. Itt olyan sokan vannak, hogy 

egyszerű földi halandó azt elképzelni sem tudja. Én pici koromban is 

nyugodtan, szépen várakoztam. 

Elkezdtem a főiskolát. Másodikos koromban (februárban) eldöntötték NINCS 

TOVÁBB! Néhány hónap, esetleg év - ha szerencsém van. Annyit tágult az 

aortám 1 év alatt, amennyit összesen nem a húsz évben. Negyedévente 

figyeltek - bármelyik pillanatban el tudjanak „kapni". Ekkor már tényleg gondjaim 

lettek, de magamban tartottam. 

Nyitott szemmel közlekedtem a világban. Megtanultam másokra odafigyelni 

(meghallani a kimondatlan szavakat is). Rájöttem, hogy tényleg LEHETNE 

ROSSZABB! Mit panaszkodom? Reggel „benyalom" a kontaktlencsém, este 

„kinyalom", évente egy napot töltök a szemklinikán, egy napot a Városmajori Ér- 

és Szívsebészeti Klinika kardiológiáján. 

Megismertem a szívsebészem. Szabolcs Tanár Urat. Első pillanatban 

megbíztam Benne feltétel nélkül. Nagyon kevés ilyen ember van a Földön! 

Határozott és erőt sugároz a megjelenése, tekintete. Kérdezte, szeretnék-e 

gyereket… IGEN! (Ugyan, most még nincs apa jelölt, de a LEHETŐSÉGET 

nem szeretném elzárni magam elől.) Újabb műtétre lesz szükség később. NEM 

BAJ! Így döntöttem. Ilyen kérdések eldöntésében tanácsot nem tud és nem is 
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adhat más, egy „kívülálló". Nem biztos, hogy ÉRETT voltam ehhez a döntéshez 

(nem volt más választásom). Ha nem lehetne gyermekem, nem érezném 

NŐNEK magam, meg az életnek is adósa maradnék. Ezt ott és akkor 

felmértem. 

Mi értelme az egésznek?... ha nem élhetek tovább nőként… Támogatott 

Doktor Úr a döntésemben. Biológiai anyagot szerzett be. Harcolt, nem egyszerű 

egy ilyet „kibulizni" OEP-tól. Amikor először találkoztunk - félve néztem 

farkasszemet Vele. A sírás környékezett. Rám szólt: Ă£lje vid§man napjait, mint 

ahogyan a tºbbi fiatal is teszi! Nem kell elkeseredni." Nehéz szívvel jöttünk el. 

Anyu elkeseredett a kórház kertjében. Nekem pedig ettől bűntudatom lett. 

Nyugtattam: „ANYU, EZT TUDTUK, CSAK HÁRÍTOTTUK MAGUNKTÓL. 

GYERE, SÉTÁLJUNK EGYET A MARGITSZIGETEN!" 

 

Majd valamikor júliusban hívnak… Azért nem volt egyszerű a VÁRAKOZÁS. 

Minden cselekedetemet, gondolatomat meghatározta. Július 13-án megszólalt: 

ĂCsilla £desanyj§val besz®lek?" Mondtam, én maga vagyok a Csilla. ĂLegyen 

erŖs, kapaszkodjon meg, holnap k®ne bejºnnie 8h-ra, rengeteg vizsg§latot k®rt 

Tan§r Đr, ez az®rt egy nem semmi dolog." Pakolás (a táskába pizsamák 

kerültek fürdőruhák helyett). Reggel elindultunk (Nővérem is jött). Vérvétel, 

ujjam szúrása (véralvadási vizsgálat), vizelet, VÁRAKOZÁS... Társalogtam és 

eközben NYUGALOM szállt meg. Fantasztikus érzés kerített hatalmába! 

Beszélgettem egy 50 év körüli férfivel: novemberben volt szívátültetése 

(gyógyszer beállításra jött), teljesen jól nézett ki, VIDÁM volt – sokszor 

eszembe jutott ez a beszélgetés - 37 éves férfi maszkban: két hete volt szintén 

szívátültetése, olyan „édes" volt..., jött-ment, leült, nevetett, teljes harci díszben. 

Én is ilyen szeretnék műtét után lenni!!! Bárcsak! Csak LELKI ERŐM lenne!!! 

De, lesz!!!... 

 

Így indult a történetem... 
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július 17.: hétfő 

8h-ra érkeztünk a Városmajori Klinikára (szívműtétre), picit rossz érzés volt... 

saját lábamon. Meg kellett magammal beszélnem, erre SZÜKSÉG van, mivel 

csodás életkilátásokkal kecsegtettek előtte – maximum még 5 év! Balázs - 

sorstársam már a műtőben. 2,5 órás műtéte volt, Szabolcs Tanár Úr végezte 

szintén. Kitolták a műtűből és az Édesapja elkezdett zokogni örömében, 

megpusziltam, Édesanyját is. Ígérték, hogy nagyon szurkolnak nekem holnap... 

Vizsgálatok, vizsgálatok hátán… Délben még kaptam egy tányér levest, aztán 

semmit, csak folyadékot! Elfoglaltam az ágyam. Csendes, nyugodt hely, 

udvarra néző ablakkal és egy hallássérült nénivel. „Ezen is túl leszünk!" - 

bátorítottam magam! Kiültünk a kertbe Szüleimmel, „befutott" Nővérkém is - 

lényegtelen dolgok kerültek szóba. Mi lesz, hogy lesz, műtét stb. - ezeket 

szándékosan kerültük, anélkül, hogy megbeszéltük volna. (Kikapcsoltam a 

telefonom - senkire nem voltam kíváncsi, főleg nem a sajnálkozásra, 

sopánkodásra...) Estig üldögéltünk. Megkértem a családom (főleg a Nővérem), 

hogy egyenek ishlert és igyanak Fanta narancsot, mikor műtenek. Ezek ugyanis 

a kedvenceim. Menjenek el a kórházból. Mondta, hogy legyek nyugodt, a 

„Kicsiket" (Szülők) bízzam Rá, gondjukat viseli. 

 

Beöltözve 
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Felkeresett Szabolcs Tanár Úr. Kérdezte, van-e valami kérdésem. Nincs. 

Szüleimhez fordult: Magyarországon, ilyen műtétet (ezekkel az anyagokkal) 

még nem végeztek, de ne féljenek, „itt nincs alternatíva - sikerülnie kell”, a 

szívem két helyen kell bemetszeni – falon lévő képeken türelmesen 

magyarázott. Azt is elmondta, hogy a halálozási arány 2-3 %. Nagyot nyeltem... 

Tisztában voltam ezzel! Felesleges volt megemlítenie... Kérdés van-e? Csak a 

fejemet ráztam, nem volt. 

Jött egy fiatal férfi (ápoló) - talán 2 évvel lehetett nálam idősebb - borotvákkal a 

kezében, mondta, hogy le kell borotválnia az ágyékom (kanült fognak beültetni). 

Egy pillanat az egész csupán. Neki ez NAGYON kellemetlen, inkább csináljam 

meg én. Megérintettem a karját és kértem, egyedül ne hagyjon egy borotvával – 

„életveszélyes", megvágom magam véletlenül, nem kéne pont műtét előtt... 

Nagyon zavarban volt. Túlestünk rajta. Aztán elszaladt – vörösödve. Este 

felkeresett az aneszteziológus (Matkó Ida Doktornő). Négyszemközt 

társalogtunk. Kérdésem, óhajom, sóhajom, kívánságom van-e? Válaszoltam...: 

mi az a tubus? mi fog velem történni? Jött a válasz: mindent elmondok szép 

sorjában, egyéb kérdés? „Tartok az altatástól, nehogy felébredjek műtét 

közben, mert akkor rögtön meghalok" – kémiából nem jeleskedtem sohasem. 

„Én meg FÉLEK tőle!” – felelte. Ettől bátrabb lettem. Elkezdte, hogy egy 

marfanos embernek szerinte ne legyen gyereke - örökítheti, aztán így jár, mint 

én... A szemébe néztem: ĂDoktornŖ, ez egy§ltal§n nem egy hatalmas trag®dia 

(mŤt®t elŖtt 12 ·r§val voltam ennyire optimista), ®p az elm®m, jºvºk-megyek, 

Anyuk§m is marfanos ®s N§la prec²zebb, pontosabb, ®letszeretŖbb ember ezen 

a vil§gon nincs! Boldog leszek, ha gyarap²thatom a marfanosak t§bor§t! És még 

hozzátettem: van egy Nővérem, Aki nem „beteg"... Nekem is lehet egy ilyen 

gyerkőcöm! Megenyhült irányomba, szeretettel nézett rám. (Talán meg akart 

róla győződni, tisztában vagyok döntésem súlyával.) Mesélt az életéről, kicsi 

babákat is altatott. Eloszlatta félelmeim. Semmi gond nem lesz, nem lehet, 

felébredni sem fogok! Majd jött a kérdés: Éjszakára kérek nyugtatót, 

altatót? DEHOGY!!! Attól ideges lennék..., fogok tudni éjszaka durmolni. Azt 

mondta, altatót adna mégis, akkor legyen egy fél... Hiába próbáltam erről a 

tervéről lebeszélni! Nem sikerült. Jó, fél altató... 

Este 10h (Szüleim elmentek): beöntés, na ettől viszolyogtam, jobban tartottam 

tőle, mint magától a műtéttől. Beláttam, kell és kész, mese nincs... 1 liter vizet 

„nyomtak" belém, iszonyúan fájt a hasam, összegörnyedtem… Átvészeltem ezt 

is!!! Zuhanyozás, fogmosás, mellkas, torok fertőtlenítése (öblögetés), elalvás... 
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július 18.: kedd 

hajnali 3h-kor keltem a telefonom ébresztőórájára: rohantam tisztálkodni. 

reggel 5h - levetkőztem meztelenre, kaptam egy „angyalka" ruhát, belebújtam, 

ültem az ágyam szélén, lóbáltam a lábaim, eközben nem gondoltam semmire. 

Semmire!!! Megérkeztek Szüleim, Nővérem és Zoli - Ápoló csodálkozott: 

ĂMaguk, hogy ker¿ltek ide? 7h-ig senki nem jºhet fel!" A családom nem ismer 

lehetetlent. Felfedezték a mentőbejáratot és az alagsort (ott is van lift - kikerülve 

ezáltal a portát). Meglepődtek, hogy én már fürödtem. Simogattak. 

reggel 6h - jött Nővérke és adott egy injekciót, majd mosolyogva mondta: ĂSz®p 

§lmokat!" Gondoltam, addig leszek ébren (tudatomnál), ameddig én szeretném. 

Ott volt velem állandóan valaki. Zoli is bejött egy ölelésre és egy puszira. Nem 

éreztem semmit, nevetgéltem „természetellenesen” – ezzel jellemezték később, 

akik látták. Anyu bevetette a varázsmondatot. ĂGondolj arra, bogaram, mikor 

¿lt¿nk itt a parkban ®s tanultuk a k®mi§t. Mit is?" Addíciós egyenleteket - 

vágtam rá (nem biztos, hogy az volt). 

reggel 8h - Jöttek értem. Rámásztam magamtól az ágyra és mosolyogtam, 

pedig féltem (emlékszem). Anyu megszorította a kezem, Zsuzsi megpuszilt, 

Apa és Zoli a folyosón vártak. Nem láttam szinte semmit, nem volt benn a 

„szemem”. Szaladtak Szüleim, addig, ameddig csak lehetett - a csapóajtóig: 

„Szia!" - így búcsúztunk és Anya megszorította a kezem – átruházta rám 

minden erejét, energiáját ezzel a szorítással. 

Tologattak, hosszú folyosókon - liftben. MŰTŐK feliratot még kontaktlencse 

nélkül is láttam. Reszketni kezdtem. Átemeltek egy másik ágyra, azzal toltak a 

műtőbe, majd még egyszer emeltek a hideg műtőasztalra. Néztem a 

nagy fehér, vakító lámpát és bátornak éreztem magam... Hatan tevékenykedtek 

körülöttem. Ki kellett nyújtani oldalra karjaim. Leszíjazták. Jött az 

altatóorvosom. „Hogy vagyunk, hogy vagyunk?" Soha jobban - válaszoltam 

enyhén remegve. Mondta az egyik asszisztensnek, hogy a kislánynak nagyon 

rossz a szeme, ragasszák le (rátapasztottak egy hosszúkás vizes géz darabkát) 

Odajött Matkó Doktornő: ĂCsilla, most elalszunk, (Te j· ®g! ŕ is?) itt ez a 

maszk, l®legezz belŖle m®lyeket, ha elalszol, r§d tessz¿k, ok®?" 

Bólintottam. Olyan kellemes... oxigén dús, mintha egy erdőben, fák 

között sétálnék - erre gondoltam és számoltam: egy, kettő... se kép, se hang 

ezután... 
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Műtét napja (délután, éjszaka) 

 

A műtét 6 és fél órát tartott. Nem kevés! Szüleimnek több volt szerintem, mint 

nekem... Unokatestvéremtől (Bencétől) kaptam egy sms-t az „akció" előtti 

napon: ĂMivel alv§s kºzben nem tudsz izgulni, ezt majd megtessz¿k mi 

helyetted." 

Anyu, Zsuzsi szótlanul ültek a műtő előtt, Apa egy kicsit távolabb Tőlük... 

(nehezen bírják a férfiak a tehetetlenséget tapasztalatom szerint). 13h körül 

megérkezett Nagynéném és Nagybátyám. Anyut próbálták etetni, itatni. 

Édesanyám Rájuk nézett kérőn, ha már itt vannak, eljöttek, legyenek csendben 

és hagyják Őt békén. Iszonyú a várakozás – amikor szeretnénk segíteni, 

mégsem tehetjük, mert nem TUDJUK tenni. 14h 45 perckor jelentem meg a 

folyosón gurulós ágyon - semmit nem érzékeltem a külvilágból, bár az 

altatóorvosom azt mondta Anyáéknak, magamnál vagyok és estig fogok aludni. 

Menjenek haza és jöjjenek vissza akkor, persze jobb lenne, ha másnap 

jönnének csak. Tanár Úr kimondta a bűvös mondatot: ”BÉKE VAN!” 

Megnyugodtak a kedélyek. Tanár Úr hazament - stabil az állapotom, alszom 

szépen, már semmi nem fog történni. (Ezen a napon egyedül engem műtött -

 még előző napon célzott rá: „ez egy hatalmas beavatkozás, persze baj nem 

lehet"...) 

Esti ·r§kban - keringés összeomlás, koszorúér görcs, vérnyomás esése, vese 

leállása, bal kamra funkciójának csökkenése - fogalma sem volt senkinek, mi 

lesz... Az ügyeletes Doktornő pánikba esett. Saját bevallása szerint is, nem 

tudta, mit tegyen. Visszahívták Operatőröm, Aki rohant. (Ilyen a formám - 

galibát okozok csak mindenki életében, ha az intenzíven vagyok, akkor is.) Egy 

nénitől tudtam meg, Aki az intenzíven feküdt, nagy volt a pánik, de MINDENKI 

mellettem állt, segített, ahogy csak tudott. 

 

Vannak eml®kk®peim (szeretn®k errŖl MOST legutolj§ra gondolni ®s ºrºkre 

eltemetni magamban) - (f®ltem az altat§st·l, mŤt®t kºzbeni fel®bred®stŖl...) 

Erre, egyszer csak ®rz®kelem, hogy lepedŖn®l fogva h¼znak §t, egyik §gyr·l a 

m§sikra. Megijedtem! Ez m®g a mŤt®t lenne? £reztem kºr¿lºttem a p§nikot: „25 

a vérnyomása, üssük ki" - ezut§n semmi..., sz·lni szerettem volna ï m®g ®lek! 

 



 8 

Egyszer csak ismét tisztává vált minden: előttem állt Tanár Úr és nézte a 

monitorokat: Ăeste 10 ·ra, h²vjuk be Anyuk§j§t" Nem értettem... Eddig tarthatott 

vajon a beavatkozás? Mit keres itt Anyu, miért van itt az orvos, hol vagyok (úgy 

gondoltam, még a műtőben, pedig már az intenzív osztályon – később 

megtudtam)??? A tubustól beszélni nem tudtam, öklendeztem. Ismét semmi... 

(Mintha hallottam volna Anyu hangját: ĂKicsik®m, adtam hangyatoj§st a 

teknŖsnek" - keveredhettek bennem a napok, ugyanis erről néhány nappal 

később volt szó.) Anya mesélte: simogatta a lábam, mivel mindenütt máshol 

csövek lógtak ki belőlem: „T¼l vagy rajta, b¿szk®k vagyunk r§d." Ez is jellemző 

az életemre - akkor dicsérnek kizárólag, ha nem vagyok eszméletemnél... 

Szüleim kaphattak egy kisebb szívinfarktust azon az estén, mikor 

visszajöttek 21h körül, jó hírekért. Azt gondolták, engem nem láthatnak ugyan, 

de valaki majd csak mond valamit... Rémisztő volt, portást kérték, engedje fel 

őket, ma operálták a lányukat, mire portás úr: „Csillát?" Egy pillanatig sem volt 

ez Nekik gyanús... felértek és tárva nyitva találták az ajtót, kijött egy ápoló és 

gyorsan becsukta egyetlen hang nélkül. Becsengettek, kinézett egy férfi: „Ne 

haragudjanak, semmit nem mondhatok, majd jön az orvos és Ő elmond 

mindent." Érezhették, baj van: „Bent van Csilla?" Jött a gyors felelet: „Ezt sem 

mondhatom meg!" - az ajtó becsukódott. Leültek egymás mellé a folyosón és 

egyetlen árva szót sem szóltak egymáshoz... Apa később elárulta, arra gondolt 

már nem is élek, de rettenetesen bízott bennem, „kismacskájában"... 20-25 

perc, egyszer csak ágy nyikorgását hallották, rajta feküdtem, karom 

rendezetlenül lógott, hajam szétterülve, lélegeztettek. Összenéztek: „Legalább 

él, mindegy mi lesz, illetve mi van..." Közeledett a jellegzetes, határozott 

lépteivel Szabolcs Tanár Úr, megfogta Anyu karját, bevezette hozzám, előtte 

megkérte, nehogy véletlenül sírjon, az MOST rosszat tenne nekem. Anyu, ha 

akart volna sem tud sírni... Félt és bizonytalan volt... Később a folyosón „vallott" 

nekik az orvos: „Nem tudom ezt mivel magyarázni, le volt gyengülve a szíve és 

kapott egy erős billentyűt, nem volt képes a kamra nyitogatni, adtunk 

gyógyszereket, szíverősítőket, melyekre ragyogóan reagált, jelen pillanatban 

10%-os a bal kamrájának működése, több a semminél..." Egyszer 

csak betoppant Nővérkém és Zoli. Apa elindult haza. Anyu nem akart mozdulni, 

ült hangtalanul a kávéautomata mellett - Zsuzsi felismerte, most nem KELL 

beszélnie, ritkán marad csendben alaphelyzetben. 0h 30 perckor feljött a portás 

és kérte Őket: „menjenek el innen, zavarják a kórház működését." Anyu nézett 

rá és egy szót sem értett: Ő? Ugyan mivel zavarna itt bárkit is? Zoli lekísérte 

portás bácsit és lecsillapította. Aztán Édesanyám is úgy gondolta, tényleg haza 

kellene menni – reggel korán jön. Mielőtt kilépett volna a kapun, elnézést kérve 

elköszönt a portástól a következőkkel: „Nézze uram, azt kívánom magának, 

soha senki ne zavarja nálam jobban a kórház működését!" 
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Két hétig próbálkozott Édesanyámat kibékíteni - lehetetlen vállalkozás, ha 

egyszer valaki rossz fát tesz Nála a tűzre - „asszonyom, én nyugtalanul alszom, 

jobban van a kedves, kicsi lánya stb." Mire Anyu: „aludjon békésen, nyugodtan, 

de azt hiszem, nekünk barátkoznunk ezután nem kell”. 

Életemben TALÁN nem volt még ilyen „hosszú" napom és küzdelmes, 

amiről mit sem sejtettem, legalábbis tudatosan nem! (Műtét előtt, 

esküszöm, fel sem merült bennem, hogy meghalhatok... Szeretek élni!) 

 

 

Szerettem volna még jókat enni. 

 

Nagyon sok szép dolog történt velem, ami erőt adott. Szerettem volna még 

jókat enni, sokat úszni, olvasni kedvenc könyveimet, de mindez hirtelen olyan 

távolinak tűnt. 
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„Megébredés" az intenzív osztályon 

 

Hajnali 3h - ez az időpont a két hét kórházi tartózkodásom alatt sokszor 

szerepelt az életemben, pontban ekkor ébredtem mindig, feltéve ha sikerült 

elaludnom. Így történt ez az altatás után is. Rögtön tudtam hol vagyok, miért, mi 

történt. Fuldokoltam (mint egy partra vetett hal), hányinger és szomjúság... 

Odajött Krisztián (ápoló), Ő egy kulcsfigura – lelket öntött mindenkibe. Általában 

az intenzíven egy ápolóhoz egy-két beteg tartozik. Krisztián felügyelt rám 

éjjelente. Odajött és kérdezte, van-e valami problémám. HÁT, VOLT! Hevesen 

bólogattam (beszélni nem lehetett a számban lévő tubustól) Kérdezte: fázom, 

rosszul érzem magam, fájdalmam vagy melegem van - azt hittem, SOHA nem 

találja ki, mi a gondom. Folyamatosan ráztam a fejem... Kis idő elteltével 

rátapintott a lényegre – ĂĆ, szomjas vagy!" Örömömben azt sem tudtam sírjak 

vagy nevessek. Mire Ő: LEGYINTETT ĂAz nem nagy probl®ma, hajnali 3h, 

reggel jºn a doktornŖ ®s extub§l, ok®s?" És esküszöm, elment... Sírtam volna, 

ha tudok! De a hányinger ezt nem tette lehetővé. Reggel? Soha nem lesz 

reggel!!! Sötét volt még. Semmit nem láttam, csupán érzékeltem a monitorok 

kattogását, fényeit. Mellettem feküdt Balázs (marfanos fiú). Kíváncsiskodott 

Krisztián, ismerjük talán egymást? Mindketten, olyan fiatalok vagyunk még... 

(Csak ezt ne!!!) Balázs elkezdett hozzám beszélni, mint egy hülyéhez: ĂSzia 

Csilla! Eml®kszel r§m? Egy¿tt voltunk a vizsg§latokon ®s ®n m§r j·l vagyok!" 

TE SZERENCSÉS gondoltam, mivel beszélni képtelen voltam... Rájöttem, 

ha csendben kéne ÖRÖKRE maradnom - meghalnék! ĂMilyen kicsi a vil§g! 4h 

aludjatok m®g gyerekek" Hogyan aludjak? Végem lesz, mielőtt felkel a Nap. 

Aztán CSODÁK CSODÁJÁRA mégis reggel lett. Megérkezett az ügyeletes 

Doktornő. ĂHogy vagy madaram?" Háborgott a lelkem... Miért kérdeznek, ha 

tudják, úgysem felelhetek... ĂTudom, tudom kicsim, rossz az a tubus, de sz®pen 

tudsz m§r egyed¿l is l®legezni - ezt mutatj§k a monitorok, 6h van, mindj§rt 

jºvºk ®s kiszedem ezt a cs¼nya csºvet belŖled, de elŖtte lezuhanyozom, majd 

sietek miattad, rendben?" Simogatott és eltávozott... Tényleg elkezdtem sírni, 

mint egy ovis. Jött és ment. 

Arra gondoltam, MEGHALTAM és a pokolba jutottam... 
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Intenzív osztály - első nap, mely ÖRÖKKÉVALÓSÁGNAK tűnt 

 

VÉGRE, valahára eltávolította Doktornő a torkomból a csövet. (6h 40 perckor - 

40 perc kellett a zuhanyzáshoz! Hurrá!) Semmit nem éreztem, de húzták - 

húzták ki belőlem. Hát ennek hol a vége? Hol fért el ez bennem? A talpamig 

leérhetett. Tájékoztattak, semmi pánik, ha nem tudok rögtön megszólalni. 

NORMÁLIS! Csak nem nálam... AZONNAL beszéltem, Krisztiánra néztem 

vágyakozva, könyörögve: ĂSzomjas vagyok, k®rek sz®pen vizet!" HOHÓÓÓÓ, 

hát nem úgy van ez! Majd két óra múlva és rám tettek egy maszkot. Őszinte 

leszek... ha nem látták leszedtem magamról, de kivétel nélkül MINDIG 

lebuktam! (Sírásokat leszámítva úgy érzem, hősiesen viselkedtem!) 

7h - Krisztián „lépett", jött Móni nővér. Nagyon megszeretett, néha (lopva) adott 

egy-egy puszit a homlokomra, próbált nevettetni (nem túl sok sikerrel). 

Kérdezte, miért fekszem ennyire RIADTAN, a hatalmas szemeimmel, úgy mint 

egy törött szárnyú kismadár. (Inkább nem fárasztottam, sem Őt, sem magam a 

válasszal: SEMMIT NEM LÁTOK, ŐT IS ALIG!!! FÉLEK... és a hátamon kell 

feküdnöm, amit a legkevésbé sem szeretek! - ez volt az igazság.) 

Megérkezett Szabolcs Tanár Úr (az életem köszönhetem Neki, ezt már akkor is 

(sejtettem). Mobil a kezében, figyelte a monitorom: ĂIgen, igen, ez is j· ®rt®k, 

meg az is, magas kicsit a pulzus... ®s tal§n m§r mosolyogni is tud 

(leszedte rólam a maszkot, mosolyogtam Rá a könnyeimen keresztül), 

j®®®®®®®, tud... NagyszerŤ! A Nejem ®rdeklŖdºtt!ò - ahogy jött, úgy 

ment... megnézte a többi beteget is. Majd visszakanyarodott hozzám: Ăja, ha 

m®g egyszer r§nk ijesztesz, ¼gy, mint este, ¥SSZEVERLEK!" (Nem nagyon 

értettem…, halvány képeim voltak az estéről.) „Jó!" - válaszoltam és közben 

arra gondoltam: nekem tényleg már csak az hiányozna, egy alapos verés! 

Kezdett mindenem fájni... 

Picit elbóbiskoltam - eközben Balázst levitték az osztályra. 

Mire felébredtem egy néni feküdt mellettem - műtét után (szájában tubussal), 

próbáltam nem Rá nézni... ÚGYSEM LÁTTAM! 

9h - jött Móni: ĂCsilluska hoztam vizet, kettŖ kortyot ihatsz!" (Csak titokban 

mondom 4 lett belőle!) Életemben még ennyiszer nem becézgettek, mint a RÉM 

helyen 6 napig. 

Egész nap nem ehettem semmit (vizet 4 decit ihattam). Szörnyen ÉHES 

voltam!!! Hangosan korgott a gyomrom. 
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Altatóorvosom is meglátogatott, simogatta a karom: ĂNa, ugye, semmi baj nem 

lett, te nagyl§ny! ¥r¿lj, hogy itt vagy, kint iszony¼ meleg van." 

Dél körül jött a Doktornő: Ăez most nagyon kellemetlen lesz, 

dr§gas§gom, elt§vol²tom a mellkasodb·l a csºveket, f§jni fog." Már olyan 

mindegy... A két hét bent tartózkodásom alatt, való igaz, ez volt a 

legkellemetlenebb művelet, utána megkönnyebbültem, még a légzés is 

könnyebben ment... 

Délután érkeztek Szüleim. Mosolyogtam (Móni előtte letörölte a könnyeim: „ne 

má', azt akarod, hogy így lássanak?" Nem, valóban nem akartam... 

ERŐS TIGRIS VAGYOK ÉN! Mondtam Nekik, ha valamennyire szeretnek, ételt 

hozzanak, de sokat. Hiába! Ezen a napon NEM LEHET... (Intenzívre különben 

sem lehet semmit bevinni.) Elmesélték a „történteket", megéreztem, hogy nem 

mindent és nem úgy mondtak, ahogy volt..., de Rájuk hagytam. Egyre jobban 

vagyok és ez a lényeg! (Érdekes, az emberben TÉNYLEG működik az életben 

maradási vágy, ösztön!) 

Este 7h - Krisztián jött megint őrködni felettem. Ă£des Csillagvir§g, meg 

vagyunk, meg vagyunk?" Kértem altatót, mert azt egyből felmértem, itt aludni 1 

percet sem fogok magamtól... Kaptam, éberebb lettem tőle, mint valaha EDDIGI 

ÉLETEMBEN voltam... Vizsgaidőszakban milyen JÓL jönne! 

ĂAludj§l, kicsim, az Isten §ldjon meg!" (25 év körüli Krisztián) Nem normális - 

méltatlankodtam magamban. NEM TUDOK ALUDNI! Villognak a szemembe a 

fények, megvakulok ezektől... Elhúzta a függönyt, aztán visszahúzta: Ă²gy nem 

l§tlak"! Kértem az éjszaka kellős közepén inni - már normális mennyiséget 

kaphattam, BOLDOGAN kortyoltam. Az összes visszajött..., megemelte az 

ágyam támláját és rám parancsolt: „köhögjél!" Itt mindent vezényszóra kellett, 

lehetett csak csinálni... 4 órát krákogtam. 

VÉGRE 5h - mosdatás (2 nap múlva kezdett zavarni, végül is teljesen meztelen 

vagyok és egy férfi...), az első napon ennek semmi jelentősége nincs! Nem 

nőként gondoltam magamra (hanem, megkínzott állatként), ápolómra pedig, 

úgy, mint egy állatidomárra... 

Ágyneműhúzás - álmomban se jöjjön elő!!! Szólt az egyik kollégájának és 

ketten csinálták, miközben én feküdtem az ágyban... lepedő cseréje... 

összevissza forgattak, oldalra kellett pördülni (csövekkel, kettévágott 

mellkassal, fájdalommal). Sírtam (mint általában)... és remegtem, annyira 

fáztam. Jött ápolóm hangja, nyugtatóként: Ătudom, tudom, t¿nd®rem, 

kellemetlen, mindj§rt v®gzek!" 
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Reggeli - VIRSLI, két és fél nap után, kímélő ételként. Szerintem, még egy 

egészséges ember gyomrának is megterhelő. 2 falatot nyeltem és az sem ment 

le... Teát viszont kaptam, örültem. Eltelt egy nap… 
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Élet az intenzív osztályon 

  

Sokszor úgy éreztem, ez egy átmeneti hely az ÉLET és a HALÁL között. Most 

elválik, „melyikünk" az erősebb. Eleve előnyben érezhettem magam - kedves és 

még kedvesebb ápolók, nővérkék álltak készenlétben, felkészülve akár a 

harcra... 

Ennél rosszabb nem lehet... (jó, módosítom, ha elveszítenék egy családtagom 

vagy akit nagyon szeretek), de azokon a napokon úgy véltem, NINCS ENNÉL 

ROSSZABB. 

Olykor mindenkit a pokolba kívántam... az egy hét folyamán – bevallom. 

Sírás - halkan, magamban – folyamatosan csorgott a könnyem – úgy érzem, 

nem is maradt! 4 nap után kisebesedett a szemem sarka. 

Marika néni - (Aki mellettem feküdt), miután eltávolították Belőle a tubust, felém 

fordult: ĂTudod Angyalk§m, mi®rt dºntºttem a mŤt®t mellett? 68 ®ves vagyok - 

eleget ®ltem, de, LĆTNI AKAROM, ahogy felcseperednek a d®dunok§im!!! 

Miattuk v§llaltam. 8, 7 ®s 1,5 ®vesek, annyira aranyos a m§sf®l ®ves Bori baba! 

Tiszta sz²vembŖl k²v§nom, Neked is legyen csal§dod, gyermekeid!" Ez a 

szívembe mart – elkezdett még JOBBAN fájni... Danika - k®pzeletbeli 

gyerekem - én Miatta vállaltam, sőt, ha kell a következő műtétet is 

végigcsinálom (kevesebb sírással). Sokat mesélt a családjáról, gyerekeiről, 

unokáiról, dédunokáiról, Férjéről - 50 éve házasok - kérdeztem, mi a recept, ha 

egyáltalán létezik erre? ĂAnyuk§m, a SZERETET, ®rted? Szerelmes az ember 

b§rkibe, b§rmikor lehet, a SZERETET eg®szen m§s... ElsŖ baba sz¿let®se ut§n 

ï fontos a TOLERANCIA, engedni kell az akaratunkb·l, ha l§tjuk, P§runknak 

van igaza vel¿nk szemben! Egym§s mellett kell §llni JčBANïROSSZBAN. 

T¦RELEM is fontos, a mai fiatalok, mindent egyszerre akarnak, kapkodnak, 

nagy bajokat produk§lva ez§ltal..." Kedves néni, ezt ennyi beszélgetés után 

felmértem, olyan ember, Akitől ezerszer többet lehet tanulni az ÉLETRŐL, mint 

bármelyik pszichológiai tankönyvből... Ha beszélgettem Vele, optimistábbá 

váltam!!! Együtt ettük az ebédet (elmesélte, hogyan KELLENE az éppen 

aktuális ételt „finomabbra" főzni). Nevetgéltünk. Muszáj tartanom magam - 

Marika néni miatt is... 
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Az ÉHSÉGEMET nem sikerült legyőznöm! A 3. nap után engedélyt adott az 

altatóorvosom kis „finomságok" behozatalára - látszódott rajtam, elpusztulnék 

különben. Megsajnált! (Tényleg úgy éreztem magam, mint aki egy éve nem 

evett.) Anyu hozott apróra szeletelt sült húst, paradicsomot, rántott sajtot - 

sonkával töltött pulykamellet, meggyes piskótát, meggylevest (isteni), sonkát, 

palacsintát – egy probléma akadt ezekkel csupán - mindenből hangyányi 

mennyiséget - nem tudta olyan gyorsan adogatni, amilyen tempóban nyeltem 

és emésztettem. Nagyon kedvesek, j·t falatoztak otthon ®s a v®g®n 

ºsszesºpºrt®k a morzs§kat, amiket behoztak nekem - a gyomromnak semmi 

baja ï viszont hipp-hopp lehet baja, ha kilyukad. Kaptam mindig egy műanyag 

maci formájú üvegben hazai teát (mézzel, citrommal), ahogy szeretem.. 

6 nap alatt egy kiló altatót szedtem minimum - és semmi - néztem a plafont 

és görögtek a könnyeim. Zsuzsi (Nővérem) esténkét jött (20h-ig van látogatás, 

Ő 21h-kor érkezett vagy később, becsengetett és kérte, engedjék be - muszáj 

elaltatnia kistes'vérét). Belátták – Zsu hatással van rám - simogatta az orrom, 

csendesen, egyre csendesebben beszélt, rendszerint nem tudtam, mikor hagy 

magamra... elaludtam. 3 óra hosszat tartott a "varázslás", éjfélkor (vagy 

legkésőbb hajnali 3h-kor) kipattant a szemem. 

„Aludj még, aludj még!" – parancsolt rám Krisztián folyamatosan. 

Éjjel-nappal 4 óránként vérvétel, antibiotikum, bélmozgató (az kegyetlen - 

kanalas orvosság - kanálról fél adagot nyaltam le, de a másik felét is magamba 

kellett erőltetni, túl jártak az eszemen, pontosabban nekem nem sikerült a 

nővérkék eszén túl járni:) 

12 óránként szükségem volt fájdalomcsillapítóra – ha szóltam - tettek az 

infúzióba. Azonnal hatott. 

Csökkentették a gyógyszerek mennyiségét (teljes leállás után, még 24h–t 

megfigyelés alatt tartottak). 

Esténként Syncumar injekcióban (hasamba), nem volt elég a kínzásomból... 

Szóltam, ez nekem NAGYON fáj. Előfordul az ilyen - főleg a fiatalabbakkal - 

akkor majd a vállamba kapom... Sokkal kellemesebb!:) 

Reggelente: EKG, seb kötözése, röntgen az ágyban (hátam alá tettek egy 

„jégtáblát" - úgy tűnt) és odatolták a gépet. (Kedves fiatál lány a röntgenes. 

Második napon már a nevemen szólított. Délelőtt: ultrahang - mellém tolták a 

profi szívultrahang készüléket és az a Doktornő végezte, Akihez évek óta járok. 

Egyszer vizsgálat közben elaludtam – ritka szép pillanatok egyike. 
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Szabolcs Tanár Úr érkezett 7h körül vizitelni – ĂMondjon valamit! Ak§rmit! Hogy 

®rzi mag§t?" Nagyon fáj a mellkasom! Jött a vigasztaló válasz: ĂM®g j·! 

Jelentem kett® van fŤr®szelve!" 

Nem volt megfelelő a vérem oxigénellátása - orromba dugtak egy csövet, 

amin jött a tiszta oxigén. Ellenkeztem... Ha nem látták, feltoltam a fejemre 

(hajráfként). Beszélgettem Anyuékkal és elkezdtem fuldokolni... Visszaraktam 

az orromba - használt - TÖBBET NEM VETTEM KI! 

Lack· Mack· - Rá mindig lehetett számítani! Ha megkértem emeljen meg, 

kedvesen mosolygott (Ăna, gyere kedvesem - szerencs®re kºnnyŤ vagy!") 

Mindig, mindenkihez kedvesen, szeretettel szólt... 

Ha az ápolóknak adódott szabad percük - odaugrottak hozzám - és fésülgették 

a hajam. Két nővérke (Móni, Szilvi) versenyzett, melyik¿k csin§l szebb 

frizur§t nekem? Móni cickafarokba kötötte (megfiatalítva ezáltal), Szilvi 

befonta. Szabolcs Tanár Úr - elkezdett úgy beszélni hozzám, mint egy 

kisgyerekhez (becézgetve): ĂNem tegezŖd¿nk, de olyan ®des a cickafarka - 10 

®vvel megfiatal²tja legal§bb! Ki csin§lta? M·ni? Fodr§sznak kellett volna 

mennie!" Szerettem volna Neki mondani: megtisztelne és örülnék, ha tegezne – 

de mire szóhoz jutottam volna, nem volt sehol. 

Kincseimről - a legjobban a kiszolgáltatottság érzése viselt meg - 

kuncsorogni kellett egy pohár vízért (éjjeliszekrényt a falhoz lökték - 1. ne 

legyen útban, 2. ne igyon túl sokat a beteg). Ezért nem használtam a 

szemüvegem sem... Még azzal is ugráltassam szegényeket? Adják ide - tegyék 

le, stb.! Éppen elég munka hárul rájuk. Inkább „vakoskodtam". Anyu hozott egy 

fél literes üvegben vizet - BECSEMPÉSZTEM AZ ÁGYAMBA - felemelő 

érzés... Apa mikor meglátta, hangosan kacagott: ĂKisl§nyom, pont olyan vagy, 

mint egy hajl®ktalan!" Ágyazásnál elvették – de MINDIG visszaszereztem. A 

lelkemre kötötték: 7 dl maximum egy nap! Biztosítottam Őket, ha ennyit 

szenvedtem, nem fogok magamnak ártani, nyugodtak lehetnek! (Időnként 

megmelegedett az italom, amitől hányingerem lett - pici koromban is hűtőbe 

tették a kakaóm, melegen nem ittam - kértem az ápolóktól hideget.) Egyszer a 

nevén szólítottam Krisztiánt - nagyon meglepődött – ĂAha! Csak a v²z miatt 

tanultad meg a nevem, TUDOM!" Mellettem volt még 500 db steril papírtörlő, 

hánytál (piszkos papírtörlőket gyűjtöttem benne) illetve egy gumikesztyű - amit 

20 percenként fel kellett fújnom, vidám elfoglaltság éjszakákra. Ágyazás után 

„követeltem" ezeket vissza... Krisztián picit morgolódott: ĂNesze, itt vannak a 

kincseid, f®l kil·!" Ezek nyújtották nekem a pszichológiai támaszt... Éjszaka 

közepén - megkívántam a teát - kértem Krisztiánt adja oda a macis üvegem – 

Kezébe vette: òBrummmm, brummmm, megyek ®n is Csillagvir§g 

gyŤjtem®ny®be!" 
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Sógorom bejött - Anyu nem tudta távol tartani - Neki „muszáj" látnia, valóban 

jól vagyok-e, erről személyesen kívánt meggyőződni. (Csak családtag 

látogathat, de Laci kivétel volt.) Nekem is „használt" - Vele "másképp" 

kommunikálhattam. Panaszkodhattam Neki – „olyan rossz érzés, hogy ezt 

teszem Szüleimmel, mindig itt vannak" - Sógorom eloszlatta a kellemetlen 

érzésem: ĂTe is ezt tenn®d a gyerekeddel, nem? Ilyenek a sz¿lŖk! Hi§ba 

vagyok 30 ®ves, ha megf§zom percenk®nt h²vnak - ez egy ilyen dolog. J·l §ll a 

cickafarkod!" 

Orvostanhallgatók - első évesek: 2 fiú, 1 lány (lelkesek) - szinte el sem 

mozdultak az ágyam mellől, főleg Bálint nem - pedig olykor majdnem 

„leragadtak a szemeim". Szóval tartott. ĂDoh§nyzol? Nem? El®g nagy baj! Az 

egyik tan§rom tan²totta, Akinek van valami szenved®lye, 3-szor gyorsabban 

®p¿l fel, siet le a kertbe m§r mŤt®t m§snapj§n bag·zni! Keress magadnak 

valamit gyorsan!" Meg kell csinálnom közgazdaságtanból a szigorlatot - ezért is 

fel kell épülnöm minél előbb! 

Légkondi - 18 fokban feküdtem dideregve és izzadva. (Családom nemcsak 

miattam, hűsölni is járt az intenzívre.) Kértem egy vastagabb paplant, még 

jobban folyt rólam a víz... Majdnem elkobozták tőlem a nehezen megszerzett 

takarót, de nem hagytam! 35,5 fokról nem mozdult a hőmérsékletem, estére láz. 

Joghurtot mindennél jobban kívántam. Azt kértem vacsorára. (Nem szeretem a 

kefirt, de azt is megettem - jó érzés volt a mellkasomnak, ahogy csúszott le, 

hűsített.) Egyszer zajra ébredtem az éjszaka közepén - tisztán hallottam, 

Krisztián nyeli a falatokat a közelemben... „El ne mondd senkinek, hogy eszem! 

Itt nek¿nk falatozni tilos!" Határozottan rávágtam: A HALLGATÁSNAK MINDIG 

ÁRA VAN! Szó nélkül a számba dugott egy nagy evőkanál fagyit (eper - vanília 

- csoki, csoki darabkákkal). Vérré vált bennem, abban a minutumban. 

Gyógytornász - kedves Nő, olykor a pokolba kívántam - éppen elaludtam 

rendszerint (az éjszakai virrasztástól nappalra teljesen kimerültem) - mikor jött: 

„Egy kicsit tornázunk! Jó?" NEM JÓ... - nem szóltam én semmiért... Mondjuk 

tény, határozottan „felpezsdültem" egy 10 perces torna után. Ágy szélére 

kiültem és mindent csináltunk a karokkal - emelgetés, nyújtózás, „húzogatás”. 

Kiültetett a fotelbe Szilvi (Tanár Úr javaslatára - előtte lóbálnom kellett az ágyon 

ülve a lábaim, ĂHamarosan v²zis²elni kell!"), Nem szédültem. A nap nagy részét 

ücsörögve töltöttem ezután. Ott is ebédeltem. Anyuékat is a fotelben ülve 

fogadtam. Tettem néhány lépést Apuval: súlyosakká váltak a lábaim, de nem 

szédültem! Csak egy kis gond történt - átvérzett a sebem (véres lett minden) - 

újra zokogtam néhány boldog, felhőtlen óra után - szóltak az orvosnak (látnia 
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kell az ilyen esetet). Átkötötték. És nyugtattak: ez azt§n Ăhatalmas" dolog, 

val·ban pityeregni kell emiatt! Nyugi! Mindent ki lehet mosni. 

Hívtak orvost hozzám, vegye ki az ágyékomból a kanült és tegyen rá szorító 

kötést. Iszonyú... Doktor Úr teljes testsúlyával rám nehezedett. (Ennél rosszabb 

nem lehetne...) Ă10 percig szoktuk nyomni a szor²t· kºt®st, kisasszony." A 

vérzés nem szűnt 10 perc után egy kicsit sem. Elborult a tekintete a doktornak. 

ĂKell hozni egy eszkºzt (satu jellegŤ) az ®roszt§lyr·l, ami t®nyleg nagyon 

f§jdalmas, nincs mese + m®g egy napot tºltºk az intenz²ven. Nem akar el§llni..." 

Lehunytam a szemem - ömlöttek a könnyeim - nem is próbáltam visszatartani. 

Ha most ebben a pillanatban valaki, akárki megsimogatna..., fél életem 

adnám cserébe, jótékony hatással lenne rám, egészen biztos! Odaugrott 

Krisztián és megsimogatta a vállam. Mosolyogtam. „Köszönöm!" (Tudjuk az 

embereket gondolatainkkal irányítani, befolyásolni??? Ezek szerint IGEN!!!) És 

jött a valódi CSODA: ĂM§s taktik§t alkalmazok kishºlgy, nyomom m®g, h§tha..." 

18. percben állt el. Bekötötték (csípőmet körbetekerték). ĂLemehet holnap az 

oszt§lyra, ha nem v®rzik §t. Figyeljen r§! Ćpol·k is n®zegetni fogj§k." 

Takaró alá bújtam (majdnem megfulladtam) - egész éjjel szemmel 

tartottam a kötést és szuggeráltam – nem lett baj! (12 órát nyújtott lábbal 

kellett feküdnöm - ha csak megmozdítottam egy icipicit - Krisztián határozottan 

lenyomta: „NEM SZABAD!" Végig ott állt/ült mellettem - 30 percenként figyelte.) 

Óránként kaptam káliumot - sós ízű (kevés volt a szervezetemben), amitől az 

összes pattanásom eltűnt és kisimult az arcom (jobb a kozmetikusnál - nem 

fájdalmas, ugyan keserű). 

Elérkezett a VÁRVA VÁRT 6. nap: reggel jött Szabolcs Tanár Úr: ĂLeengedj¿k 

ma, rendben?" Ennél nagyobb örömhírt nem is mondhatott volna! (Éppen 

akkor döntöttem el, ha nem engednek, lemegyek én a saját lábamon.) És 

bekövetkezett „búcsúzóul" a legkellemetlenebb dolog: Megjött..., nem simán, 

ömlött a vérem. Véralvadásgátlót kaptam - nyilván annak hatására. A nővérke 

- Marcsi - segített. Először „megrémült": HţHA! Aztán visszanyerte önuralmát. 

Nem akart tiszta ágyneműt adni, mert 1-2 órán belül úgyis visznek. Anyu hozott 

fel a táskámból (kellékeket). „Tisztába tett" Marcsi. Végtelen hálát éreztem 

Iránta! Még volt 4 napom - direkt örültem, erre tessék! IGAZSÁGTALAN az 

élet! Csitított: ĂEz egy nagyon nagy beavatkoz§s a szervezetnek. Megviselte! 

L®gy egy kicsit eln®zŖbb magaddal szemben ®s n®zz®l kºr¿l! Ćtlag®letkor itt 70 

®v ®s fŖleg f®rfiak vannak - ŕket nem ®rheti ilyen meglepet®s. Egy®bk®nt nem 

te vagy az elsŖ ®s val·sz²nŤleg nem is az utols·! Ćt®rzem a helyzeted." 

Mondhatott tőlem bármit... Keservesen rítam. Hirtelen megjelent Tanár Úr: 

ĂSĉR? Akkor nem engedj¿k el, mert ez ®rzelmi instabilit§sra utal." Takaróm 

csücskével GYORSAN megtöröltem a szemem: Nem sírok! Nem, nem... le 

szeretnék menni! ĂMindj§rt gondoltam!ò 
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NEHÉZ az elszakadás még egy „ilyen" helytől is: Mi lesz velem? Itt 6 napig 

figyeltek rám! Az osztályon gyakorlatilag egyedül leszek. Menni sincs erőm. 

Olyan érzés, mint amikor az ember a családját hagyja el, kikerül az óvó-féltő 

szárnyak alól - ĐJ életet kezd vagy elballag az általános iskolából. 

Marcsi mellém ült. Elmondtam Neki ezeket. 

ĂNeked m§r nincs SZ¦KS£GED r§nk! Meggy·gyult§l, felerŖsºdt®l. B²zz§l 

magadban! Egyed¿l is fogsz boldogulni. Nek¿nk nagyon nagy boldogs§g l§tni 

t®ged erŖsen, eg®szs®gesen! Megl§togatlak!" Szilvi is odajött: ĂCsilla, 4 napig 

folyamatosan dolgozom, minden nap felkereslek!" 

Móni: ĂMosolyogj mindig! Olyan sz®p vagy akkor! £n 2 napig nem leszek, de 

megn®zlek ut§na, meg²g®rem!òò 

Telefonáltak lentről: vihetnek! Marcsi felöltöztetett – ismét belebújhattam a már 

jól ismert „angyalka” ruhába, amit már egészen a sajátomnak éreztem. 

Jött Lackó Mackó - Ő tolt le - átemelt háromra az ágyra és utoljára mondta: ĂNa, 

gyere kedvesem!" 

Marika néninek még fenn kellett maradnia. ĂSzia Anyuk§m! Vigy§zz magadra! 

J· neked, hogy mehetsz! B§rcsak egy szob§ba ker¿ln®nk - erre sajnos nem 

sok az es®ly! Kºszºnºm a kellemes besz®lget®seket!" „Már hogyne kerülnénk 

egy szobába - lemegyek és elrendezem a terepet - várom Marika nénit! 

Csókolom!” 

Sorfalat álltak a nővérkék, ápolók, orvostanhallgatók. 

„Köszönök szépen mindenkinek, mindent! Hiába SIKERÜL egy műtét 

fantasztikusan, ha ITT nem lennének ilyen segítőkészek...!" 

Kitolt Lackó - CSODÁLATOS érzés - ugyan, az ismeretlen felé mentem 

legyengülve, akkor is. Megpillantottam Édesanyámat és Édesapámat: 

GYÖNYÖRŰEK voltak, szóvá is tettem az ágyról, mosolyogva. Végre nem zöld 

ruhában, sapkában és maszkban láttam Őket! Megerősített lelkileg és már nem 

féltem az „ismeretlen” helytől… 

 

Elkezdtem volna BÍZNI magamban? 
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Lekerülés a SZÍV osztályra 

  

Lackó Mackó tényleg utoljára emelt, az új ágyikómba. Segített felvenni a 

pizsamám, kapaszkodót közel rakta hozzám. ĂVigy§zz magadra!" 

A Nővérkék emberi erő felett teljesítenek. Egy másik szobába kerültem és 

minden holmimat átpakolták és kiszedték a táskámból az elengedhetetlenül 

szükséges dolgokat. Vártak, felkészültek rám... Egyik Nővérke mondta is, hogy 

mindig CSAK a nevemmel találkozott. V. Cs. 20 éves, műtét júli. 18-án, intenzív 

osztály – ĂH§t mi van vele? Csak a neve l®tezik?" 

Városmajori utca felé néz az ablak=ZAJ, por, törték az utat a kórház előtt - de 

ez EGYÁLTALÁN nem zavart, BOLDOGnak éreztem magam. 

Édesanyám berendezte az éjjeli szekrényem - Apa mosolygott a bajsza alatt: 

ĂV§gy·dsz m§r vissza a j· hŤvºsbe, ugye?" NEM!!!!!! 

Tanár Úr benézett a szobába: „Nem ismertem meg szemüvegben! Mókás! Üljön 

ki az ágy szélére, de, mint a villám! Szeretnék mutatni és mondani egy-két 

dolgot!" T®tov§n ny¼jtottam Fel® a karom - rem®nykedtem seg²t. Dehogy! 

Odaadta a kapaszkodót. „Ne játszd a hattyú halálát! Tempósan! Ez az! 

Készítettünk néhány képet (l§thattam magam bel¿lrŖl - k¿lºnºs, de j· ®rz®s 

hat§rozottan), mikor kiengedjük megkapja ajándékként. Én mától szabadságra 

megyek. Ha bármi gond van, hívjanak!" NEM LESZ DOKTOR ÚR! Remélem! 

„Ja, utókezelésre hova akar menni?" Balatonfüredre. „Szó sem lehet róla! Ez 

nem balatoni üdülés, annál sokkal komolyabb dolog - ha be kell avatkozni, mire 

Füredről felér, addigra már nem kell! Kútvölgyi, itt van a szomszédban." 

Az utolsó szavait alig hallottam. Elviharzott. Ültem az ágyon és mindenem 

FÁJT! Mint egy roncs, úgy éreztem magam. A fejemet semmilyen szinten nem 

tudtam semerre forgatni. Szobatársaim: Andrea és Irénke - nyöszörögtem 

Nekik, mint egy újszülött kismacska. 

Andrea csodálkozott – „Jé, te tudsz beszélni?" „Egy napig együtt voltunk az 

intenzíven (én nem láttam Őt) és egyetlen szavad sem hallottam. Nem kértél 

semmit, minden úgy volt jó, ahogy van. Kezdtem szégyellni magam, én 

mindenért mindig szóltam. Gondoltam, neked semmi bajod vagy fakír vagy! 

Örülök, hogy hallak!" 
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Kettős énem - ez TÉNYLEG így van, rengeteget beszélek szünet nélkül vagy 

meg sem szólalok. (Ált. elsőben az első héten végig álltam - beszélgetés miatt - 

letelt a hét és rájöttem, erről szólhat az iskola: BESZÉD nincs! Akkor sem 

válaszoltam egy idő után, ha kérdeztek. Erre az oszt. főnököm beírt az 

ellenőrzőmbe: „T. Szülők! Gyermekük beszéde halk, bátortalan, nehezen 

érthető, kérem Önöket bátorítsák!") Családunk Barátja nem bírta abbahagyni a 

nevetést: - nehogy bátorítsanak még, éppen eleget beszélek egyfolytában. (Ezt 

a bejegyzést eltettük emlékbe...) 

Szóval, örültem, hogy ISMÉT kommunikálhatok, kifejezhetem gondolataimat az 

„önmegtartóztatás" után. 

Irénkének sírtam: nem bírom balra fordítani a fejem, nem tudok Rá 

nézni, rosszul vagyok, mint akin átment egy úthenger. Szó nélkül felállt, az 

ágyamra térdelt és elkezdte masszírozni a nyakam - SEGĉTETT! Profi! 

Elkezdtünk beszélgetni. Megkérdeztem, Ő miért van itt? £s elkezdte mes®lni. 

AZ ÖVÉHEZ KÉPEST AZ ÉN MŰTÉTEM MI? SEMMI!!! 

Hirtelen elszégyelltem magam, DE NAGYON! Ilyen embernek 

„panaszkodtam"? 

Elhatároztam, nem fogom többé emlegetni a FÁJDALMAM. (Mindenki sejti, fáj, 

fáj, aztán ennyi...) 

Jött H. Doktor Úr: ĂSz®klet?" (na ez egy folyamatosan visszatérő kérdés. 

Rémesebbet el sem tudnék képzelni!) ĂT®nyleg, 6 napig, mŤt®t ·ta nem volt? 

Ez nagyon rossz, elŖ²rok hajt·t." Kapaszkodó nélkül ugrottam fel az ágyon: 

CSAK AZT NE!!! Elég furcsán nézett rám: ĂBocs§nat, de ®n vagyok az orvos!" 

Tudom és tisztelem is, de az én szervezetem nálam jobban ezen a Földön nem 

ismeri senki. Próbáltam erről meggyőzni... Az ágytáltól irtózom. Engedjenek ki a 

mosdóba. Belátta, nálam az ágytál tényleg pszichés gátakba ütközik. 

Kikísérnek, de előtte: LÁZMÉRÉS! 39 fok a hőmérsékletem - két lázmérővel is 

leellenőrizték. Nagyon sajnálják, hoznak mégis inkább egy ágytálat, ezzel nem 

állhatok talpra és még örülhetek, ha nem küldenek vissza a RÉM helyre. Újabb 

győzködés: Nővérke és köztem. Enyém volt az utolsó szó: engedjen ki saját 

felelősségemre! 
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Szédültem és ömlött rólam az izzadság, mintha a zuhany alól lépnék ki... 

Szilvi, Marcsi (intenzívről) jött látogatni... Örültem Nekik, de bevallottam azt is, 

nem hittem, hogy t®nyleg felkeresnek... 

Este mosakodás Anyuval – TÚLÉLTEM. 

Elnyomott az álom hamar, 2h 27 perckor felébredtem, fájdalom hasogatta a 

testem. Gondolkoztam!!! Mit tegyek? Csengőt nem akarom megnyomni - nincs 

szükség a fesztiválra, de nagyon fáj. Várjam meg a reggelt? Ha egyáltalán... 

kibírom! Messze van… Irénkére gondoltam. Meghallottam, felébredt Andrea. 

Kérdeztem Tőle, mit csináljak szerinte? Már a beszéd is nehezemre esett... 

Egyetlen szó nélkül kiment az ápolóhoz: ĂSzobat§rsamnak f§jdalma van, de 

mag§t·l nem fog sz·lni, ahhoz m®g egyszer meg kellene sz¿letnie... Higgye el! 

Vele tºltºttem egy napot mŤt®t ut§n. A s·hajt§s§t sem lehetett hallani. Egyszer 

sem." Ápoló futólépésben jött: „Hogy lehetsz ilyen butuska? Itt egy 

fájdalomcsillapító. Komolyan érdekel engem, miért nem csengettél?" 

NEM AKARTAM PÁNIKOT KELTENI, HA KÖZEL LESZEK A HALÁLHOZ, 

MAJD AKKOR JELZEK, ILLETVE AKKOR MÁR NEM... 

Andrea figyelmeztetett: kikezdheti az üres gyomrot a fájdalomcsillapító. Adott 

kekszet. 

Felébredt Irénke - Ő is evett velünk süteményt az éj leple alatt:) 
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Ez már az utolsó előtti felvonás 

 

Eltelt az első „önálló" napom. Erről azonban már írtam. 

Második nap: 

Lehozták az intenzívről Marika nénit (hazament Irénke) és annyira örült, mikor 

tolták be és meghallotta a köszönésem. 

A napok viszonylag unalmasan teltek. Az altatóorvosom színesítette – örökké 

hálás leszek Neki ezért - reggelente és délután (munkája 

előtt/végén) meglátogatott. Kaptam Tőle egy plüss állatot - mókust. ĂNeki 

mindent elmondhatsz!" Így is történt... Sokat sírtam éjszakánként - eláztattam 

mókuci farkát - azzal törölgettem a szemem. 

Balázst - utókezelésre küldték, elköszönt tőlem . (1 nappal volt csak hamarabb 

a műtétje, mint nekem, de 1 héttel hamarabb szabadlábra helyezték.) 

Sógorom - aludtam, mint egy mormota és eközben meglátogatott. (Másfél hét 

után az első igazi alvásom. Elfelejtettem a sebem, a fájdalmam, ezt az egész 

históriát.) Nem ébresztett fel. Szobatársaim mondták, itt járt Zsu férje. 

Felhívtam: Te jártál nálam álmomban? Ă£n ®s m®g senkit nem l§ttam ilyen 

nyugodtan, aranyosan aludni, megsimogattam a karod ®s elmentem halkan." 

Anya nem engedte be hozzám a rokonokat. 

Legjobb barátnőm, Zsuzsi – együtt nőttünk fel és mindig azt játszottuk, én 

vagyok a mamája, Ő meg a „kislányom” – belógott („Téged mindenki ismer már 

itt mama? Folyosón kérdeztem meg, hol vagy és mosolyogtak: az a nagyon 

magas kisl§ny?") Két órát beszélgettünk, gyorsan telt a többi órával 

ellentétben... Elhozta a mackót (kitűzőt) - ami régen az enyém volt (Neki is volt 

egy hasonló, de elveszítette, szomorkodott és odaadtam az én mackóm). 

„Nagyobb szükséged van most rá, mama, mint nekem! (S²rva is 

fakadtam... ï Ă®rzelmi instabilit§sò:) Vigyázni fog rád!" El is döntöttem, 

mikor „unokám” születik, visszaadom a barátnőmnek. Megérkezett Anya (reggel 

és délután velem volt, 11h-tól – 16h-ig dolgozott), elkergette Zsuzsit. 

ĂKºszºnj¿k Zsuzsika a l§togat§st! Szia!" Izgult értem, érthető. 

Marika nénivel éjjel-nappal főztünk képzeletben: pacalt, lecsót és más 

finomságokat. Minden pillanatban tudnék pacalt enni. Most is, nyilván ennek 

köszönhetően. 
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Reggelinél akadt „színes” oldal – Ătejesk§v®t vagy te§t parancsolsz, sz®p 

hºlgy?" – kérdezte az ápoló. Svédasztal, ezt nevezem! Tejeskávét szeretnék. 

Nézett a kancsóba, majd rám. ĂCukros vagy?" Épp az hiányozna nekem, de 

nagyon! Nem, miért? „Azt csak a cukrosak kaphatják, nem jut 

mindenkinek!" 

Szívműtét után IZGULTAM, nehogy összefusson Sógorom a Sógor jelöltemmel. 

Ott más szívügyek dúlnak. Megnyugtatott a tény: egyre könnyebben mozgok - 

majd elfutok. NEVETSÉGES! 

Ha hajat mostunk - egyre gördülékenyebben ment - szebbnek láttam a világot. 

Mosolyogtam. 

Nappal: megjelent rajtam a top - hála Édesanyámnak! Jobb érzés... 

határozottan. Mindenki megdicsért. ĂF®lig civilben? Ezt nevezem!" 

(pizsamanadrág maradt azért még alul) 

Éjszaka: 21h-kor elaludtak szobatársaim. Udvariatlanságnak tartottam égetni a 

lámpát a szemükbe. Aludni nem tudtam! 23h előtt nem jön álom a szememre. 

Hallgattam a walkmanem és a kisrádióm („szerelem hullámhosszán”) és 2 

milliószor (számoltam) elolvastam a legkedvesebb sms-em, amit valaha 

kaptam: Ă¥nnek egy j· ®jt puszis ¿zenete ®rkezett..." 

Bálint - orvostanhallgató. Éjszaka ügyelt. Este 9h-tól éjfélig szórakoztatott. 

Együtt hallgattuk a rádiót. „A TÁVOLLÉT OLYAN, MINT A SZÉL, A KIS 

TÜZEKET KIOLTJA, A NAGYOKAT FELLOBBANTJA, A NAGYOKAT 

FELLOBBANTJA!" (Vajon lehet hinni ennek a dalnak...?) „Doki bácsi”-nak 

szólítottam. Éjszaka megbotlott a szemetesben (bamba szemetes, vas 

l§bakkal). „Doki bácsi, doki bácsi, Te kitűnően látsz, nem műtötték a szíved, 

szóval figyelj jobban!" Szobatársaim felriadtak és nem tetszett egyiküknek sem, 

hogy az éjszaka közepén ül mellettem Bálint. Kiment, aztán 20 perc után (mikor 

horkoltak már) visszajött. Panaszkodtam, őrülten fáj a mellkasom. Előadta 

(részletesen) - hogyan csinálnak egy ilyen műtétet. (Feltárás, csontok 

elfűrészelése stb.) Múlt a fájdalmam, miközben figyelmesen hallgattam... 

(Megkíméltem legalább a fájdalomcsillapítótól a szervezetem.) 

4. napon nálam járt Attila (unokatestvérem) - kimentünk a kertbe és 

meglepődött, milyen „szuperul” nézek ki. Véleménye szerint, akár haza is 

mehetnék. ĂHa viszel Ati, csomagolok!" Nem kellett volna győzködni sokat... 

Hajlott rá. ĂSeg²tek, csak gyer¿nk, gyer¿nk!" (Arra kínosan ügyeltem, hogy utcai 

ruha - legyen a szekrényemben, ha menekülnöm kéne..., nehogy 

visszavigyenek - igen közel álltam ehhez olykor.) 
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Elkezdett nőni a szőr a lábamon. Idegesített, annál is inkább, mivel minden 

orvos a lábamat simogatta - gyors lázmérés címén, Anya pedig 2 hétig 

puszilgatta. Arcomat sosem! Behozta Zsu a szőrtelenítő gépét (doktor Szöszy) 

és nekem esett. Anya kifordult magából... Ez volt a legfontosabb? Élet és halál 

között lebegek! 

IGEN, A LEGFONTOSABB SZÁMOMRA AKKOR MÁR EZ VOLT... 

Tolókocsi - vitt vizsgálatra egy fiatal férfi. Messzire kellett volna gyalogolni, így 

áttolt. Nem bírtam volna. Furcsa érzés! Napokig boldoggá tett, hogy tudok járni 

- önállóan, segítség nélkül - tudtam értékelni, amit más természetesnek vesz. 

Csokit nem kívántam/kívánom - műtétem óta is egészen keveset ettem... 

Elszomorított az a tény, hogy nem áll mellettem egy olyan ember, aki 

szerelemmel szeret - direkt a biológiai billentyűt választottam, 

vajon ÉRDEMES volt? Néhány órát tartott csupán a depressziós hangulatom... 

Feltűnt a színen egy fiatal orvos. 

Vizitelni jött (Daróczi Doktor Úr). Mikor először találkoztunk - depressziós 

hangulatban talált. Mindenem fájt és ezzel egyenes arányban gyűlöltem 

mindenkit. Nem érdekelt senki és semmi. Ha beszélgetek valakivel, abból 

mindig rossz sül ki. Közel hajolt hozzám. Bemutatkozott. ĂHa b§rmiben 

seg²thetek..." (akkor majd szólok magamnak) ĂBiol·giai billentyŤ - v§llalhat vele 

gyereket (FANTASZTIKUS, éppen ez járt a fejemben) - a legcsod§latosabb 

dolog, nek¿nk a Mikul§s fogja hozni a kicsit!" (DE ÖRÜLÖK, GRATULÁLOK! 

Nekem valószínűleg senki nem fog gyereket hozni.) Jobb lett a kedvem 

valamivel… 

Egyre türelmetlenebbé váltam (=gyógyulni kezdtem)... 

 

HAZA AKAROK MENNI!!! – ebben egyre biztosabb lettem. 
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Utolsó éjszaka és nappal a kórházban 

 

Leültünk beszélgetni Szabolcs Tanár Úrral a folyosón. Onnan indult ez a 

„mese”, pont ott ültem és elmélkedtem, a műtétem megelőző este is. 

Megmutatta a rólam készült dokumentációt. Mehetek haza holnap reggel ezt 

akkor már egészen biztosan eldöntötte. Kicsit féltett (estére rendszerint 

belázasodtam - 1 hétig még kellett szednem antibiotikumot), kinevezte Anyát 

helyettesének. Elmondta őszintén, a műtétem napján nem volt nyugodt az 

éjszakája, szóba került a szívátültetés is. 

Kisétáltam Szüleimmel a kertbe. Lépcsőztem Apával. Jól ment. Anyu leült egy 

padra és teljesen elfehéredett. ĂSz²v§t¿ltet®s is sz·ba ker¿lt?" - rám nézett és 

ezt ismételte, de éreztem nem „lát" senkit és semmit. Mondtam nevetgélve: 

„nézzünk már a jövő felé, vége a lidérc álomnak, HOLNAP A SAJÁT 

ÁGYACSKÁMBAN FOGOK ALUDNI!" Ettől ideges lett – Ăki sem takar²tottunk, 

be sem §gyaztunk 2 h®tig, csak aludni j§rtunk haza", utókezelésről volt szó 

napokig..., igen, de közben BITANG jól lettem. 

Apa is furcsán reagált - szerinte ez még nagyon korai, mi lesz, ha baj lesz, mit 

csinál velem? Hogy juttat gyorsan kórházba, néhány nap még kellene - 

véleménye szerint, mivel nem Ő töltött ott 15 napot 14 éjszakát. 

Hazaküldtem Őket. Rosszul esett, hogy nem ÖRÜLNEK, persze azért tudtam, 

félnek és féltenek. Én is aggódnék „Danikámért". 

Este nehezén tudtam elaludni, talán nem is aludtam. Tizenegyig olvastam, 

gondolkoztam és FÉLTEM! (Mindenki furcs§n n®zett r§m vagy csak ®n ®reztem 

²gy - a mŤt®thez k®pest Ăez" m§r t®nyleg semmi) Persze... Azért kíváncsi 

lennék, más mennyire lenne „happy", ha tudná - közeledik a reggel – kihúznak 

a szívéből egy drótot és kiszedik a varratokat. Vártam is (nagyon) a reggelt 

és NEM is. (Megbesz®ltem magammal: bent nem maradhat, ha haza akarok 

ker¿lni.) Mielőtt lekapcsoltam volna a lámpám, megpillantottam a falon egy 

gyönyörű, nagy fekete-piros lepkét. Biztosra vettem, nem véletlenül szállt be a 

kórterembe, pont a fejem fölé. (Kicsi koromban £desany§m, mindig azt mondta: 

pillang·v§ v§ltozott £desmama - nagymam§m - meghalt, mielŖtt megsz¿lettem 

volna.) EttŖl sem lettem nyugodtabb, tal§n egy eg®szen kicsit... 

Elérkezett a reggel - a leghosszabbnak tűnő éjszaka után. 
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Első „látogatóm" Tanár Úr - ezen a szép napon - megelőzte Anyáékat. 

ĂRem®lem, otthon nem ilyen gºncben lesz (megr§ngatta a pizsam§mat), 

nehogy betegs®g tudata alakuljon ki! Sz®pen ºltºzzºn fel, ha haza®r ®s 

kiz§r·lag l§nyreg®nyeket olvasson!" Megpillantottam a folyosón Apuékat. 

Egyedül pakoltam össze, miközben minden mozdulat fájt. Megérkezett 

Daróczi doktor úr. Panaszkodtam és sírtam Neki, aludni sem tudtam... 

Mindenki sziszeg - mint egy kígyó - mikor kihúzzák indulás előtt a 

sebéből/szívéből a drótot. Vigasztalt: Ămeg²g®rem, nem fog f§jni, 

b²zzon bennem, j·? Egy®bk®nt, tudja, mi®rt sziszegnek, mert sejtelm¿k sincsen 

mi v§r r§juk. De maga m§r tudja..." 

Lehunytam a szemem, összeszorítottam a fogam. ÉS TÉNYLEG NEM FÁJT!... 

Valahogy éreztem, odafigyel rám, hogy ne okozzon egy kicsi kellemetlenséget 

sem. Varratokat is eltávolította és nekem adta a „félelmet okozó tárgyat". „Ha 

már ennyire stresszelte magát, muszáj eltennie emlékbe." Utolsó kötözés. 

Odaléptem a szekrényhez és felöltöztem fél perc alatt törött bordákkal. Nagy 

teljesítmény! Szoknya, top, blúz és szandál... Kisétáltam Anyuhoz. Sikerült 

meglepnem Őket! Szabolcs Doktor Úr is megdicsért - tényleg csinos lehettem. 

Bementünk a bőröndért és mielőtt kiléptem volna UTOLJÁRA a kórterem 

ajtaján, utánam szólt az egyik szobatársam. Holnap lesz a műtétje - hasonló az 

enyémhez és tart tőle (enyhén fogalmazva)... mi lesz, hogy lesz? Elmondtam 

mindent: mit csináljon aznap este – hogyan fertőtlenítse a mellkasát, torkát, 

holnap reggel a koktél injekció után nehogy felkeljen, elszédülhet (újra átéltem, 

de a „szépre" emlékeztem kizárólag) és mikor megkérdezte, milyen az intenzív 

osztály - mosolyogtam. Lelkes ápolók segítenek mindenben és vigyáznak még 

az álmunkra, gondolatainkra is, lesik vágyainkat. „B§r ®n csak n®h§ny napot 

tºltºttem ott (az egy h®trŖl hallgattam)" - ezt nevezik kegyes hazugságnak, de 

miért okozzak álmatlan éjszakát szegénynek feleslegesen? 

Beszálltunk a liftbe, de az emeletre irányítottam a földszint helyett. Muszáj 

visszamennem oda, ahonnan indultam és ahol a legtöbbet tették értem a 

legnehezebb időszakban. Becsöngettem az intenzív ajtaján ÉN (nem hozzám 

csengettek, mint annyiszor) és kijött Móni ápoló. Megpuszilt. ĂIlyen magas 

vagy? Nem gondoltam! NAGYON vigy§zz magadra Cs., de t®nyleg NAGYON!" 

 

Apa a kórház bejárata elé állt, hiába mondtam, akár hazáig tudnék sétálni... 

(pedig nem a szomszédban van a kórház). Anya küldött sms-t azoknak az 

embereknek, akik velünk voltak lélekben, szurkoltak és lelket öntöttek Belé is. 

Családtagok, barátok. Az sms szövege: „Hárman ülünk az autóban!" 
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Elém jöttek a szomszédok. Jutka néniéktől KUBU italt és szerelmes lányregényt 

kaptam, jutalomból - feljutottam az elsőre. 

Pihentettek mindegyik lépcsőfoknál, SZÍVEM (új) SZERINT felszaladtam volna. 

 

Beléptem a szobámba egyedül és rá sem néztem egyik tárgyamra sem (el is 

voltak pakolva a kacatok - porfogók), hanem lehunytam a szemem és 

magamba szívtam fészkem illatát, melegét, védelmét és suttogtam (magamnak 

és annak Akitől ehhez erőt kaptam): 

K¥SZ¥N¥M! (Ćt®ltem olyan pillanatokat is, amikor egy§ltal§n nem 

gondoltam, hogy visszat®rhetek... a szob§mba.)  

Töprengtem, miért nem hiányzik semmi? Idegesítettek a tárgyak - amik elől 

maradtak! Megváltoztam volna ezalatt a két hét alatt? Korábban nagyobb 

jelentőséget tulajdonítottam egy porszemnek is... 

Felhívtam az altatóorvosom. Elújságoltam a nagy hírt: 

ITTHON VAGYOK! (Sajnos az utolsó napon nem találkoztunk!) Ismertette a 3-

as SZABÁLYT, ahogy innentől kezdve élnem KELL: 

1. Tartsam a súlyom, amennyire lehet! 

2. Amit nem bírok - majd jelez a szervezetem - ne csináljam! 

3. Minden orvosnak mondjam el, hogy műbillentyűim vannak és aki 

legyint vagy meg sem hallgat, azt KÖSZÖNÉS nélkül - felhatalmazott erre - 

hagyjam ott! 

 

Vacsorára pacalt rendeltem Édesanyámtól:) Az a kedvencem. 
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Zsuzsiéktól kaptam egy szív alakú tortát (második szülinapot - vagy tal§n ez 

az elsŖ? is tartunk ezentúl). Zoli szeletelte "óvatosan", szívbillentyűt is 

csináltatott a sütibe. Egy marcipán MÓKUS ült rajta, éppen úgy nézett ki, mit 

amit Matkó Doktornőtől kaptam. 

 

 

 

Olyan szépek voltak a Szüleim! Nem felejtem el soha! A 
szépség egy megfoghatatlan, változó „valami", ami belülről 
fakad percekre, órákra csupán. 

 

 

Budapest, 2006 
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A fenti történet óta már eltelt három hónap. Ahogy visszatér az erőm 
és egyre jobban vagyok, a kellemetlen emlékek lassan feledésbe 
merülnek. Az erőmmel együtt növekszik szeretetem és hálám azok 
iránt, akik új életem alakításánál „bábáskodtak”. 

Köszönöm: 

Dr. Bartha Elektrának, aki 14 éves korom óta figyelt bűvös 
készülékével. 

Dr. Szabolcs Zoltánnak, aki ezt a virtuóz műtétet végrehajtotta. 

Dr. Matkó Idának, aki a műtét alatti nyugalmamat biztosította. 

Az intenzív osztály „teamjének”: Móninak, Marcsinak, Szilvinek, 
Krisztiánnak, Lackó Mackónak. 

Dr. Hartyánszky Istvánnak, aki a szív osztályon kísért figyelemmel. 

És végül, de nem utolsó sorban: köszönet az orvostanhallgatóknak, 
akik folyamatosan mellettem voltak és bátorítottak. 

 

 

 

 

Varró Csilla 

 

 

 


