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Ujjasziiletés az Angyalok Virosiban
- ahogy én lattam -

Egy sajat tapasztalattal jarulok a marfan szindroméaval kapcsolatos torténetek sordhoz.

Jo olvasni, ahogy a kiilonféle gyogykezeléseken atesett emberek el tudjadk mondani sokszor
szenvedésekkel terhelt életiiket.

Jo az is, amikor azt érzékelem, hogy az ¢letkilatasok, a késdbbre varhatod kiilonféle stlyossagu
események ismeretében gy tudnak szo6lni ezek az emberek, hogy humoruk, életvidamsaguk nem
csorbul.

Sokat lehet tanulni téliikk. Volt alkalmam megtapasztalni nagy létszdmu Osszejovetelen, hogy a
marfanosokat a sokszor jellegzetes kiilsé megjelenésen és a kozds rendellenességeken kiviil
nemcsak a k6zds sors, hanem az azt kortillengd humor, jo kedély is jellemzi.

En nejem torténetét irom itt le, biztos vagyok abban, hogy a leirtak messze alulmuljdk majd a valés
élményeket. frhatnam azt is, hogy kiilsé szemléld vagyok, de ez nem igaz. Jollehet, nem én viseltem
ezeket a gyodgykezeléseket, ami az én jelenlétemben tortént, és amit én tapasztaltam, az nem
maradhatott kiilsé esemény. Hogy hol valt bels6vé? Ki-ki probaljon raérezni, rahangolodni, biztosan
érezhetd, szinte kézzel foghato lesz, amikor az olvas6 ezekhez a befelé nyild kapukhoz ér.

Tessék belépni!

A kezdetek

A torténet 1998. decemberében kezdddott. No, nem azért, mert mar akkor lett volna fogalmam errél
az egészr6l, hanem mert nejemmel, Evaval akkor ismerkedtem meg. Errél egy kiilon nagy fejezet,
talan regény sz6lhatna, de az egy masik regény lesz egyszer ...

Homalyosan emlékszem, emlitett valamit arr6l, hogy iigyelnie kell a magas vérnyomadsra, mert
hajlamos az aneurizmara. En persze azt se tudtam, mi az, eszik-e vagy isszak. Elmagyarazta nekem,
hogy gyengék az érfalai, és verdér tagulatok, amik egy nagyobb nyomadasvaltozastol elpukkadhatnak.
Lehet a hasiiregben, az agyban, vagy a test barmely részében, altalaban alattomosan, rejtve.

Azt mar megismerkedésiink legelején, a személyes talalkozas el6tt elmondta nekem — pontosabban
leirta, mert e-mailen ismerkedtiink meg -, hogy gyerekkori szemproblémai voltak, sét egy
rollerbaleset késobbi kovetkezményeként a bal szemét elvesztette, €s a jobb szeme is miitott, az
orvosok, akik elészor 1atjak, azt kérdik: ,,On mivel 14t?”

Elojelek

Valamikor 2002-2003. tajan Eva vérnyoméasa a megszokottndl magasabb lett, és tartosan ugy is
maradt, gyogyszereket kellett szednie. Az akkoriban torténtek — szembevérzés, vese és tiido
vérzései, valamint az akkoriban televizidoban latott, sportpalydkon sorozatban megesett hirtelen
szivhalal — arra a kovetkeztetésre juttattak benniinket, hogy el kell kezdeni az aneurizma kutatast.
Kozben latokoriinkbe keriilt a marfan szindréma is, mint alapbetegség, ¢és elkezdtiink alaposabban
utdna nézni. Megdobbenésiinkre minddssze az interneten talaltunk informaciot, valamint késébb Dr.
Szabolcs Zoltan professzor urtol.

Ut az elsé miitéthez

Szamitottunk arra, hogy megtaldljdk az aneurizmat, de arrél almodni se mertiink volna, hogy éppen
ott... Nos, a tagulatot megtalaltak révid idon beliil: a szivgyokben, a féaorta betorkollasanal. Szép
nagy, fokhagymahoz hasonlé képzédmény ékeskedett a pasztorbot alaka foverdér végén.

Minden eshetdségre felkésziiltiink. Vidéken ¢€ltlink, €s ismerve az esetleges érrepedés kockazatat,
kozvetlen telefonszamot szereztiink egy kozeli 1égi mentds csoporthoz, hogy ha kell, gyorsan
korhazhoz juthassunk.
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Hossz vivodas, gyotrédés utdn — amit itt nem szeretnék részletezni — gy dontottiink, hogy a
veszélyesnek mondott mutétet a Szabolcs utcai korhazban végeztet;jiik el.

Az elso ...

A mitétre 2006. julius 24-én keriilt sor. Az eldkésziiletek kifejezetten kellemesek voltak. Persze
amikor ilyen mindsitéseket alkalmazok, tessék mindig wgy értelmezni, hogy az adott
koriilményekhez, izgalomhoz képest. Mert bizony nem voltam nyugodt. A miitét elétti gyenge
1égzéstunkcid nem jot jelentett.

Am, amikor vasarnap, julius 23-an bementiink az osztalyra, hogy Eva befekiidjon, megnyugodtunk
kicsit. A szobaban ugyanis egy betegtars volt, akin egy hete végeztek olyan miitétet, amire Eva
késziilt, és lathatoéan jol volt. Ordmmel konstataltuk, hogy ennél jobb moddszert el se tudunk
képzelni egy miitét eldtt all6 ember megnyugtatasara.

Mi a feleségemmel megismerkedésiink ota a legvadabb helyzetekben is tudunk egylitt nevetni,
viccelddni. Ez most is remekiil miikodott. Vasdrnap délutdn megkezdték az eldkésziileteket.
Nevezetesen a borotvalast is. Nem tudtam megallni, hogy megjegyezzem, az én nejem a
fazonigazitds révén mennyit fiatalodott ezen par perc alatt ... Nem részletezem, kib6l mi nem folyt
el a nevetéstdl...

Es eljott a hétfo. Reggel hét. Még egy vizsgalat kell a miitét elbtt: a biztonsag kedvéért egy érfestést
el kell végezni, ne a miitdasztalon deriiljén ki, ha a koszorterekhez is hozza kell nytlni. Eva mér
kaba volt a nyugtatoktol, igy a miivelethez is j6 hangulatban guritottdk be, és amikor kész volt, rock
koncerthez il16 csépolés kiséretében, nevetgélve jelentette be, hogy koszoruereit egy huszonéves is
megirigyelhetné. Kdzben persze irany a mitd.

Es innen csak a néma csend. Nem kivanom senkinek a varakozas 6romeit. Szerencsére az 6t ora
viszonylag eltelt. Ismer6sok, baratok, j6 anyaink telefonaltak, érdeklddtek, mi van.

Es nagy sokéra, hosszi-hosszi, éveknek tiiné 6rak utan jott a hir: kész! Eva stabil, a szive spontan
indult, ¢letfunkcioéi rendben vannak.

Masnap lehet latogatni. En intenziv osztalyon életemben alig fordultam meg, igy az ott latottak,
hallottak, a géphangok, a csendes szusszanasok, csipogasok kellsképpen sokkoltak, de Eva gyorsan
javul6 allapota elterelte a figyelmemet.

Gyorsan, latvanyos javulas kiséretében telt el a hét. Minddssze egy esemény kavarta fel a
kedélyeket, a mutét utani hét hétféjén. Délelott kiszedték a varratokat, és elkisértem a kontroll
vizsgalatokra. Ultrahang, rontgen, stb. Mondanom se kell, hogy Eva vitalitasa folytan mindezt ugy,
hogy tobb épiiletet, s6t a rontgenezéshez egy félemeletet is sajat laban jart meg. Kellemesen
elfaradt, elmondasa szerint fajdalmai nem voltak. Azt tudni kell, hogy Eva fajdalomkiiszobe 4tlagon
feliili, amit mas csak orditva tiir, az neki pusztan csak kellemetlen. Am jott a délutan, ebédidé utén.
En szokas szerint késziiltem bemenni hozza, és felhivtam telefonon. Legnagyobb meglepetésemre a
»hol vagy?” kérdésre azt mondta: ,,nem tudom”. Nem részletezem a beszélgetést. Kideriilt, hogy
szinte semmire nem emlékszik, azt se tudja, hol van, és miért. Egész délutan efeldl érdeklddott, de
lathatoan nem jegyzett meg semmit a valaszokbdl, folytonosan ugyanazokat a kérdéseket
ismételgette. Kideriilt, hogy az amnézia okozodja a xanax, valamint vélhetéen a déleldtt atélt — de
akkor kikapcsolt - fajdalom a varratszedésnél.

Végiil szerdan atvitték rehabilitaciora Nagykorosre, ahol augusztus kozepéig volt, €s nagyon szépen
erdsodott.

Utorezgések

A mubillentyi beépitése azt eredményezte, hogy folyamatosan, élete végéig véralvadasgatld szert
kell szednie. Ennek azonban nem maradtak el a sz6védményei.

A legfélelmetesebb 2006. decemberben tortént, egy héttel karacsony eldtt. Eva orraban pattant el
egy €r, ¢€s tobb korhazat végigjarva végiil Kecskeméten oldottdk meg a problémat. Ma mar tudjuk,
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hogy az akkor szedett véralvadasgatld drasztikus, hirtelen hatdsa okozta a bajokat. De ezen is tul
voltunk.

A dobbenet

Minden szép lassan megoldott probléma, nehézség mellett oromteli évek jottek. Eva miitét eldtti
faradékonysaga megsziint, erds volt, dinamikus. 2007-ben remek erdnlétben csindlt végig egy
horvatorszagi tidiilést sok tirazassal, valamint nyaron egy honapos programot lanyanal, Beanal Los
Angelesben.

A konnyebbség érzése azonban hamarabb letdrt, mint azt gondoltuk. 2009. januarjaban egy UH
kontroll soran kideriilt, hogy a plasztikdzott aorta és kornyéke ismét tagult, a tdgulat mértéke
ismételt mitétet igényel. Még nem siirgds, de a varatlan esemény tal gyorsan bekdvetkezett,
komolyan kell venni.

A hazai szakérték mindegyike ugy itélte meg, hogy csak akkor vallalja a miitétet, ha a tagulat
stidiuma miatt az mar nem halogathato, ugyanis a talélés esélye nagyon kicsi. Az is elhangzott,
hogy ,.talan ha 30-40 koriili lenne, kevésbé lenne gond” ... Ja, azt elfelejtettem irni, hogy ekkor Eva
61 éves volt ... Ennek kés6bb még lesz jelentdsége.

Nagyon nekikeseredtiink. Egyrészt azért, mert rddobbentiink az elvégzett miitét hidnyossagara,
masrészt, mert nem ohajtottuk kivarni, mig életveszélyes helyzet alakul ki.

Mar korabban is tapasztaltuk, de igazabol ez a felismerés igazolta, hogy bizony szép hazdnkban a
marfan szindroma nem nyert még kelld figyelmet.

Ez volt az a pont, amikor nagy dontésre jutottunk.

Irany Amerika!

Vergédéseinkrdl tudtak barataink, ismeréseink, és a rokonok. Otleteket ilyenkor elég nehéz adni,
legtobbszor tényleg hallgatas kisérte a torténetet.

Am a tények tények, az id6 telik, és nem tudtuk, mitévék legyiink. Egy gondolat foglalkoztatta Evat:
még mieldtt barmi torténne, lathassa Los Angelesben €16 lanyat, és unokait. Felvettiik a kapcsolatot
Beaval, és elmondtuk, mit szeretnénk. Terveinket 6rommel fogadta.

Nagyon gyorsan jottek ezek az események, ¢és ugy alakult, hogy mar aprilis masodik felében
rendben volt minden az utazéshoz.

Egyet azért még megtettiink indulas el6tt. Felkerestilk Dr. Szabolcs Zoltan professzor urat, hogy
kikérjik a véleményét. Egyrészt magardl a problémardl, masrészt az el6ttiink allo utazésrol.
Professzor ur megnyugtatoan nyilatkozott, biztatott benniinket, hogy vagjunk bele az utazasba,
érezziik jol magunkat, hazaérkezésiinkkor var szeretettel, és akkor megbeszéljiik a tovabbi
teendoket. Egytttal azt is emlitette, hogy ha netan kint térténne valami esemény, akkor sincs baj, ott
biztosan jo feltételekkel, nagy szakértelemmel, €s ezért jO eséllyel fogjak a mitétet elvégezni. Ez
volt a pont az i-re.

Belevagunk az ismeretlenbe

fgy tortént, hogy 2009. médjus 6-an utnak indultunk. Ezt par honap ismerkedés kovette a kinti
koriilményekkel: {igyintézés, életmod, kozlekedés. Es persze az orvosi ellatds, hiszen Eva
allapotanak nyomon kovetésére azt mindenképpen meg kellett szervezni. Mindegyik jo
tapasztalatokkal kecsegtetett. Hamar sikeriilt elérni a rendszeres kontrollt.

Beindul a gépezet

Bea egyszer csak nagyon érdekes gondolatokkal jott. Egy véletlen folytdn megismerkedett egy
marfanos gyerekekkel foglalkozd szivspecialistaval. Elmesélte neki a torténetet, meg a
vivodasainkat. O azzal biztatta, hogy édesanyja a lehetd legjobb helyen van, mert Amerikaban
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komoly kutatasok folynak a marfan szindromaval kapcsolatban, €s jo eséllyel fog taldlni megoldast
a problémara.

Bea azt is megtudta tdle, hogy az USA-ban a marfan szindroma régota foglalkoztatja az orvosokat,
szivsebészek, gyermekgyogyaszok foglalkoznak vele, és egy igen kiterjedt alapitvany fogja dssze az
¢érintett embereket. Az NMF — National Marfan Foundation — orszagszerte szervez dsszejoveteleket,
ahol a jo hangulata tapasztalatcsere mellett komoly tdjékoztatast kapnak a jelen 1évok
szivsebészektol, kardiologusoktol, gyermekgyodgyaszoktol a marfan szindromardl, kutatési
eredményekrol, életviteli kérdésekrdl, €s alternativ gydgyaszati eljarasok lehetséges alkalmazésarol.
Az igazi els6é nagy 1épés akkor tortént, amikor eljott a marfan alapitvany 6sszejovetele az UCLA -
University of California, Los Angeles — klinik4jan, ahova Bea révén Eva meghivast kapott.

Az Osszejovetel — mint annyi minden mas is, amit Amerikéban tapasztaltunk — olyan volt, mint a
filmeken: a nagy helyiségben asztaltarsasagok, a terem végében hosszi asztalndl a programot
lebonyolité alapitvanyi vezetdk, orvosok, szakértok.

Szerény nyelvi tudasunk és Bea forditasa mellett javarészt tudtuk kovetni a torténeti attekintést — a
sziiletési rendellenesség felfedezésérdl, hires marfanosokrol -, az orvosi bemutatokat.

Eva itt kapott egy kis kartyacskat, ami arra szolgél, hogy ha vele barhol barmi torténik, a ment6sok
rogton tudjak, hogy marfanos emberrél van szo6, akit specidlis elbanasban kell részesiteni,
nevezetesen: nem szabad utjara engedni, amig meg nem bizonyosodtak arrdl, hogy nem tortént
aortarepedés, feltiinteti a szilikséges vizsgalati modszereket, és az is rajta van, hogy mik a marfan
szindroma ismérvei. A kartyan 1évé kis trlapon fel kell tiintetni tulajdonosdnak legfontosabb
adatait. gy tudnak korrekt gyors segitséget nyujtani. Arusitottak egy kis plasztik karkotot is, ami
szintén a marfan szindromara hivja fel a figyelmet.

Ami Eva szempontjabol nagyon fontos volt, hogy megismerkedtiink Pameléval, egyetemi oktato
ndvérrel, a szivsebészeti alapitvany egyik vezetd személyiségével, aki Dr. Childhoz, az UCLA
klinika szivspecialistajahoz iranyitott. Dr. Child a marfan szindroma specialistaja, 6 tudni fogja, mi
a teendo.

fgy jutott Eva Dr. Wang vizsgalojaba. Dr. Wang egy biibajos, kis termetii keleti doktorné, Dr. Child
munkatarsa. Igen alaposan megvizsgalta Evat. A szemétdl a reflexein at a méreteiig. Kiilon jot
mulattunk azon, ahogy kezében a centivel tobb részletben, pipiskedve, kétszer koriilszaladva
méregette Eva magassagat, karfesztavolsagat.

A vizsgalatok utan Dr. Child elmondta, hogy folyamatosan figyelni fogjak Eva allapotat, a
rendszeres vérteszt mellett kelld idokozonként el fogjak végezni a sziikséges vizsgalatokat. Erre az
Olive View korhazat jelolték meg. Hallottunk méar akkor errél a helyrdl, mint a szegények
korhazarol, de eddig ott nem voltunk.

Korhaz a varos szélen

A sz0 legszorosabb értelmében a véros szélén. Az Olive View ugyanis Los Angeles legészakibb
peremén, Sylmar véarosrészben van, innen északabbra mdar csak a hegyek lathatok, mogotte ott
rejtézik az Angeles National Forest.

Az elsd latogatas varakozason feliili élmény volt. Egy kiils6leg egyszerti, de jol felszerelt korhaz,
kivald szakemberekkel, modern eszkdzparkkal.. Azt tudni kell, hogy Los Angeles népessége igen
szines és Osszetett, ami ugyan egész Eszak Amerikara jellemzd, de California annyiban érdekes,
hogy sok mexikoéi lakja, ennek megfelelden az angol mellett hivatalos nyelv a spanyol is. Sok a
szegény, nagycsalddos ember, sokak szamdra indokolt az allamilag, és mas modon megtamogatott
egészségiigyi ellatds. Ennek egyik helyszine az Olive View. Mi minden idelatogatasunkkor
csodaltuk a szép, dallamos spanyol beszédet, a temperamentumos latin mentalitdst. A koérhaz
személyzete is ilyen sokszinii a takaritoktol a biztonsagi szolgéalaton at az orvosokig.
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fgy tortént, hogy rendszeresen ellatogattunk az Olive Viewba, folyt a megfigyelés, tobb MRI
vizsgalatot elvégeztek. Azért ott is volt résziink meglepetésben, ugyanis az MRI laborban egy
magyar asszisztens, Péter segitett mindenben.
Nyelvi nehézségeinkre is van megoldas. Az nyilvanval6 volt szamunkra,
hogy Bea nem mindig ér ra veliink jonni, €s forditani. A korhdz azonban
: . ez ligyben is hozott megoldast. Minden vizsgalobol elérheté egy
" késziilék. Voltaképpen egy forditogép, azaz egy szamitogép kizardlag
egy skypehoz hasonlé6 kommunikacids programmal. A vonal végén egy
tolmacs jelentkezik be, és konferenciabeszélgetés utjan fordit. De volt,
hogy ez éppen nem mikodott valamiért, akkor meg telefonon, video
nélkiil oldottak meg ugyanilyen precizitassal.
Az MRI mérések eredményei honaprol hoénapra jok voltak, csak
januarban tapasztaltuk, hogy az aortadtméré jocskan megugrott.
Februarban a kardiologian arra a kdvetkeztetésre jutottak, hogy indokolt
a mitét.
A vizsgalatok menetérdl érdemes szot ejteni. Az Olive Viewrdl tudni érdemes, hogy szinvonala és
fenntartdsa a UCLA-nek koszOnhetd, ugyanis az itt dolgozd orvos gyakornokok végzik a
vizsgalatokat, a hattérben pedig mindeniitt ott van egy ,,Dr. House” ... Mindig tudtam, hogy nem
hiilyeségek ezek az amerikai filmek, de hogy ennyire benne fogunk mozogni, azt soha gondolni se
mertem volna. De hat ez tortént.
A megtagult aortarol szo6l6 leletiinket egy fiatal orvos gyakornok né nézte meg, és azonnal latni
lehetett az arcan, hogy baj van. Nem is mondott sokat, kérte, hogy varjunk, konzultal az illetékes
kardiologussal. Kisvartatva jott, forditogépet kért, és beszElt. Hat, a hir nem volt megnyugtato, de
ugyanakkor Oriiltiink is. A szakvélemény lényege, hogy jelen allapotban az aortatdgulat jocskan
meghaladja azt a hatarértéket, ami indokolja a slirgés mutétet, amit ott kell elvégezni, hazautazasrol
ilyen allapotban sz6 sem lehet. A marfan szindroma egyébként is alacsonyabb miitéti indikacids
adatot jelent. Tehat sziikséges a miitét, két vizsgalat kell, és a tovabbiakban a Harbor UCLA kérhaz
veszi at Eva kezelését. Kiirja a vizsgalatokat, és a Harborrol értesitenek, amikor menni kell.
Mi hazamentiink, és elkezdddott a versenyfutas az idovel. Azt tudtuk, hogy sinen vagyunk, de azt is,
hogy nem egy-két naprdl van szo, lehet, hogy hetek, honapok vérakozéasa utan torténik valami.
Akkor még nem tudtuk, hogy mast hoz a sors.

Vészhelyzet

2010. aprilis 14. Délutan. Ez egy szerdai nap volt. A szokdsos INR
vértesztre vittem Evat az Olive Viewba. Mar rutinszerien ment
minden: Eva be a vizsgaloba, én kint a varéban. Beiil a szinhazi
szeparékhoz hasonléan elvélasztott kényelmes karos székek
egyikébe, és veszik a vért. En ugy oldalrél csak annyit latok, hogy a
vértvételt végzo férfi kirohan, és kérdi, van-e itt hozzatartozdja Mrs.
Eva Karpatinak. Hat, mit ne mondjak ... Téaskdinkat a vardban
feledve kovettem a férfit. Eva falfehéren iil, és a szive kornyékét
masszirozza. ,,Chest pain” ... Mondja a férfi. En allok Evaval
szemben, 0 halkan mondja, legalabb a taskdinkért 1épjek ki a folyoséra. megfordulok,hogy
kimenjek, ¢és megdobbentem: mintegy 10-15 ember siirgdlddott mar mogottem, koztik
betegszallitok, névérek, orvosok, egyikiik talan éppen vizsgalatrol johetett el, mert fején hajvédo
volt, tet6tdl talpig zold kezeslabasban, kesztyiiben ... Késébb tudtuk meg, hogy Eva rosszulléte
»blue allarm” — vészhelyzet - jelzést valtott ki. Ugyanis még a laborban is ott van a
szamitogépekben a korelézmény, és ha ebben a stadiumban rosszullét torténik, azonnal elindul
valami.
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Hat, elindult.

Sokat mondok, ha 6t perc mulva mar egy gurulds agyon volt Eva, és atguritottdk a siirgésségire,
ahol azonnal ultrahang, rontgen vizsgalatokat csinaltak, koézben behuzaloztak, bemiiszerezték,
monitoroztak. Minden tele lett koriilotte csipogo, zagd masinakkal.

A siirgdsségin tobb ora telt el, Eva fijdalmai elmultak. A kozben torténtek nem voltak szivderitok.
Aki latott akar néhanyat a ,,Vészhelyzet” sorozatbol, az némi szolid szeletét ismeri annak, ami ott
volt.

Este atvitték a kardioldgiai osztalyra, ahol felvették az adatait, és elmondtdk, néhany nap, par
vizsgalat, és atviszik a Harbor UCLA-be, ahol el6készitik a miitétre.

Micsoda négy nap!

Aprilis 15., csiitortok. Nyaki iitdér vizsgalat. Eredmény remek, semmi koros eltérést nem talélnak.
Aprilis 16., péntek. Katéteres koszortér vizsgalat. Ez j6 néhany oOras torténet, eredménye negativ
egészséges koszortierek, valamint méazsas nyomokotés.

Aprilis 17., szombat. Orvosi konzulticié. Amint a fogadd korhdz jelzi, atviszik Evat, és ott
folytatodik. Ez tobb nap varakozast is jelenthet.

Aprilis 18., vasarnap. Pechiinkre nem tudtam Eva mellett lenni, Beaval egyiitt mas dolgunk akadt,
ezért telefonon hivott fel déleldtt, varatlanul bejelentették, hogy most jonnek érte, és viszik at. Az
akciorol sajnos személyesen semmi élményem, csak Eva elmondésa alapjan ismerem a kalandot.

Varatlan utazas

Kalandot, mert én tudtam, hol van a Harbor UCLA, és amikor Eva a
ment6bol tudositott arrdl, hogy melyik autdsztradan mennek, mar tudtam,
hogy megvaltoztattdk az ti célt, meg kell tudnunk a pontos helyszint,
hogy odatalaljak. Eva elmondasa szerint bizony sokkolta a latvany, ahova
vitték. Csak a hatalmas terem kézepén 1évo diszpécseri pultot latta, korben
az livegfalak mogott bemiiszerezett embereket. A szivsebészeti intenzivre
vitték, és helyezték el. A latvany annyira sokkolta, hogy ugy érezte, talan
itt helyben szétkapjak. Kozben egy ndvérrel sikeriilt beszélni, aki
elmondta a pontos helyet. Ezt kdvetden legnagyobb meglepetésére, €s
megnyugvasara egy jovialis, Oszes férfi, Dr. Szenohradszki Janos
professzor Iépett be a szobajaba, aki elmondta: aneszteziologusként
kutatast folytat itt, és hallotta az osztaly koordinatoratol, hogy érkezett egy magyar beteg, gondolta,
ranéz. Eva gyogykezelésében ugyan nem kompetens, de ahol lehet, tdjékoztatja, segiti megérteni, mi
torténik koriilotte. Mindez még elsd odalatogatasom el6tt tortént, és Eva 6rommel Gjsagolta nekem
telefonon a hirt.

Mint azt megtudtam, Eva a LAC+USC Medical Center (Los Angeles County University of Southern
California) klinikajara keriilt. Maig nem deriilt ki, hogy miért nem a Harbor UCLA, miért
valtoztattak. Dolgom végeztével azonnal utra keltem, ¢és megkerestem a helyet. Mar
megérkezésemkor, amikor a hatalmas épiilettombhoz értem, éreztem, hogy valami olyan dolog
kezddédik, ami sokaig meghatarozza az életiinket. Végre, a parkolds, a tobb biztonsagi 1épcsds
beléptetd rendszeren at vald elsd bejutas utan megtalaltam Evat.

A célegyenes

Lenyligdzott a latvany. maga az egész impozans, modern épiilet, és a miiszerezettség ... Nemrég
épiilt és — mintegy masfél éve - indult be a korhaz, igy a legmodernebb, 0j berendezésekkel
felszerelt kornyezet fogadott. A dupla ilivegajton beliil egyetlen betegagy, mellette a miszerek
ellatasat add oszlop, a fejrész mogott kiityiik, monitorok, palackok. A bejarat mellett asztalon
szamitogép. Azt azonnal lattuk, hogy teljes a kontroll, minden szobdhoz, igy minden beteghez egy-
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egy noOrsz tartozik, aki minden eseményrdl azonnal feljegyzést készit a szamitdogépen.
Természetesen ezek a bejegyzések az eldtérben 1éve pult szdmitdégépein is barmikor
megtekinthetok.

Evar6l a miszereket és az infuziot egy percre sem vették le. Tudtdk: a helyzet veszélyes, az
értagulat barmikor repedést eredményezhet, raadasul a hatalmasra tagult aorta részben be is szorult a
sziv és a mellkas bels6 oldala koz¢.

Szenohradszki professzor napi rendszerességgel bejott, érdeklddott Eva hogyléte felol és
alkalmanként segitett megérteni az orvosi konzultacidkat.

Pénteken délutan Dr. Fernando Fleischmann, aki vérhatéan a miitétet fogja végezni, pontos
tajekoztatot adott a tervekrdl. Elmondta, hogy a régi mubillentylit ki fogjak cserélni, a tagult
aortaszakaszt is miérrel potoljak. Terveik szerint a mitét eredményeként a sziv koriili
veszélyeztetettség meg fog szlinni, ezen a teriileten a késébbiekben nem lesz szilikség beavatkozasra.
Az altatas varhato idétartama mintegy 8 ora, ebbdl a miitét 5 6ra.

Besz¢Ilt a mutét sikerének esélyeirdl is. Elmondta, hogy az eddigi tapasztalatok azt mutattdk, hogy
marfanosokndl is az ilyen jellegli mitétek 93%-a szovédménymentes volt. A maradek esetekre
azonban alaposan felkésziiltek mindig, és nagy eséllyel ezeket is megoldjak. Es itt emlékeztetnék
arra, ami itthon elhangzott Eva korat illetéen, miszerint ha 30-40 éves lenne ... Ezzel szemben ott az
életkorrdl nem esett sz, illetve Eva koranak tudataban mondta Dr. Fleischmann, amit mondott. Ez
megnyugtato volt.

Vasarnap ujabb betegtdjékoztatd. Felixet a spanyol norszot - aki egész
ottléte alatt rengeteg figyelmet forditott Eva allapotara - azzal biztak
meg, hogy 6 mondja el, mi varhatd6 a miitét utdni napokban. Besz¢Elt a
lasstt ébredésrdl, a majdan mozgasat korlatozo csovekrdl, drotokrol, a
lehetséges fajdalmakrol, és azok helyes kezelésérdl. Elmondta azt is,
hogy a fajdalmakat ne probalja gydgyszerek nélkiil lekiizdeni, hiszen
sziikség lesz az erejére, mert hamar fel kell az 4gybol kelnie a miitét
utani tiidégyulladas elkeriilésére. Hosszu és nehéz napok lesznek, de
tudatosuljon benne, hogy ez vele jar, ¢s felépiilése érdekében kovesse az
orvosok ajanlasait, ¢s sok mindent a sajat erejébdl kell majd
megcsinalnia. Kényszeriteni semmire sem fogjak. Kiilon tekintettel a
1égzésre, mert a mellkasi fajdalmak miatt az is kiizdelmes lesz. Mindez
nagyon fontos, mert szokas szerint, ¢s ha minden siman megy, egy hét utan kiengedik a kérhazbol.
Beaval megtudtuk, hogy reggel hatkor célszerli bemenniink, mert fél hétkor el6készitik Evat, és
beviszik a mutébe, hogy hétkor elkezdhessék ...

A meriiles

Es elérkezett az id6. Aprilis 26. hétfé. Reggel hatkor Beaval ott voltunk. Eva mar kabult volt,
épphogy csak valaszolt. Néma parbeszéd abban a picinke fél 6rdban, és amig gurul a kocsi, még
egy-egy kézfogas. A ,,varunk vissza” le nem irhatd érzése. Picit olyan, mint a bucst, de olyan bucst,
ami reménnyel teli. Nagyon nehéz, de varakozassal terhelt.

Tan még a levegd is nehezebb ilyenkor .Akkor érzel ilyet, amikor leszall a repiilogép vagy amikor
egy fejes utan a medence mélyére meriilsz. Egész tudatodon és testeden elhatalmasodik az az
iszonyatos nyomds. A hangok mintha valahonnan messzirdl hallatszananak, és ez addig tart, amig a
hangtalanul, méltosagteljesen, sulyos hajokeént szinte eliszo betegagy mogott tompan, messzirol,
végtelen hosszan visszhangzon becsapodnak az ajtok. Tan még porzani is latod az ajtokat, és
kénnybe labad tole a szemed, de hamar rajéssz, hogy por nincs és nem is volt ... A varo szinte
kilométerekre van, de odaérsz, leiilsz, és lassan, nagyon lassan enyhiil a zsibbadds. Es csend. Csak
néha valtotok szot, ezért-azert kiléptek az ajton, oranként csak annyi hir, hogy minden rendben ...
Kevés, de semmi tobb. Enni sincs kedved ...

g—
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9 ora telt el pusztan annyi tajékoztatassal, hogy minden rendben folyik, tobbet nem tudnak mondani.
Kozben, ugy dél felé — Dr. Fleischmann elmondasa alapjan ez volt a tervezett 5. 6ra ... — arra lettliink
figyelmesek, hogy a vardszoba elétti folyoson a falon 1évo riadolampa fehéren villog, és a folyoso
végeén 1évo, egyébként mindig nyitott kétszarnyu ajté becsukodik. Nem tudtuk, mi térténhetett, de ez
akkor a varakozéasban eseménynek szamitott.

Délutan 4 ora koril belépett a vardba, €s kihivott minket Dr. Fleischmann és Dr. Szenohradszki.
Elmondtak, hogy a mitét sikeriilt, de nem komplikaciémentesen. A tervezett idében minden kész
volt, és amikor a sziv beindult, az aortdra csatlakoz6 két koszoruér koziil az egyik veszélyesen
elvékonyodott, a masik el is repedt. Az események oda vezettek, hogy az egyik asszisztens rosszul
lett, le kellett valtani, a miitétet pedig folytatni kellett: 1dbszarbdl kivett érszakaszokkal hidaltak at a
sériilt koszoruereket. ElImondasuk szerint kiilon szerencse, hogy mindez még akkor tortént, amikor a
vérkeringést nem valasztottak le a géprol, és nyitott volt a mellkas.

Akkor villant az agyunkba a déli fény és ajtézarodas. Sose tudtuk meg, hogy koze volt-e az
eseményekhez, de idében akkor volt.

Orvosaink megnyugtattak, hogy minden rendben, Eva még altatdsban marad reggelig, mi menjiink
haza, reggel 6-kor varnak minket, mert elkezdik az ébresztést, akkor szerencsés lenne ott lenni
mellette.

Es akkor nyilt az ajtd, és megjelent a gurulds agy, rajta Eva, 1élegeztetd
késziilékkel, ezernyi kabellel, csovel, keréken gordild allvannyal,
teleaggatva folyadékokkal telt tartalyokkal, jelzokésziilékekkel.

Sz¢ép lassan visszatoltak a szobdba, ahol rogzitették az adgyat. Nekiink
kint kellett maradni, de hamarosan behivtak. Akkorra mar minden a
helyén volt. Digitalis kijelzOkkel ellenérzott gydgyszeradagolok,
gazpalackok, a legkiilonbozébb vastagsagi csovek mindenhol,
szuszmakold levegdztetd, szolid fényli monitorok avatatlan ész altal
felfoghatatlan millionyi szammal, kasz6 grafikonnal, villodzé
jelzéfényekkel. A szobaba mar kiilsé fény alig jutott be, mert lassan
esteledett, a belsd vilagitds nyomaszté sargds fénnyel arasztott el
mindent. Semmi mas nem hallatszott, csak a gépek halk duruzsolasa, és
Eva halk, egyenletes levegdvételei.

Aprilis 27. Reggel 6 6ra. Mi ott voltunk, és alig vartuk, mikor mehetiink
be Evahoz és kovethetjiik az ébredezését.

A szoba csendes volt. Eva fejénél névérek, ovatosan probaltak
nyitogatni a szemét. Mi eldszor a labanal figyeltik az eseményeket.
Szdlongattuk, hivogattuk. Es meglattuk az elsé mozdulatokat! A
labujjaval, a labfejével kezdett integetni, egyre hatarozottabban, majd a
kezével, és a fejével, mikozben beszéltiink hozza. Erzékelhetéen a
szavainkra, érintéseinkre valaszolt.

Az els6 mozgasok lathatoan elfarasztottak. Pillanatra a szemét is
kinyitotta, de visszaaludt. Kis idore, mert (ijabb ébresztés és parbeszéd
kovetkezett. Mésodszorra mar rank nézett, jelezte: ,itt vagyok,
megérkeztem...”. Nagy volt az 6rom.

Egy Ujabb pihend utadn kikiildtek benniinket. Mi nem is érzékeltiik, de kideriilt, hogy jocskan
belementlink a déleldttbe, és Beanak el kellett mennie. Kért, hogy ha barmi torténik, hivjam,
munkdja végeztével ismét bejon.

Mar csak engem hivtak be ismét. Akkor mar par szét is tudtunk Evaval valtani, mert a 1élegeztet6
csovet kivették, arcara 1égz6 maszkot, orra ala oxigénszondat helyeztek.
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Ekkor mar feladat volt, hogy megprobalja az 6nallo 1égzést. Ezt nagyon megnehezitették a szinte
oramii pontossaggal fél 6ranként jovo fajdalmak. Az idobeli rendszerességrol kideriilt, hogy a
fajdalomra adott morfin hatoideje okozza. Az elvaras a hossza, mély levegdvétel lett volna, ehelyett
szapora, gyenge pihegések sikeriiltek. Gy6zott a fajdalom. A légvétel erdsségének mérésére egy
egyszerl ¢és praktikus késziileket kapott, amivel egész délutan jol
elszorakoztunk. Soha olyan kajan tekintetet nem lattam a szemén,
mint amikor egy-egy 1€gz6 gyakorlathoz pajkosan szdjadhoz emelte
a késziilek gégecsovét. Kesernyés szorakozas volt ez, mert noha
latszolag vidamak voltunk, lehetett 1atni, hogy Eva tudatara igen
drasztikusan hat a féloranként adott morfin. Egyre inkabb debil
lett, és egyre tobbet gondoltam arra az amnézias hétfé délutanra
els6 mutétje utan. Jeleztem is a norsznek, hogy valami nincs
rendben, de elmondasa szerint ez teljesen normalis volt a
narkotikum miatt.

Elhessegettem a gondolatokat, mert mindemellett Eva mar tudott folyékony taplalékot szivoszallal
fogyasztani, amit azért jo volt latni.

Elérkezett a ndvérvaltas ideje, fél hét. Ilyenkor mindig ki kellett menni a szobabdl, és rendszerint
ekkor mentem haza. Most is ez tortént, kozben Bea is megérkezett.

En hazamentem, és az Eva korhazba keriilése ota kovetett rend szerint intéztem esti teendGimet.
Altalaban 8 6ra koriil voltam otthon. Most ugy 9 6ra koriil, alighogy megvacsoraztam, csengett a
telefon. Bea hivott. Kérte, hogy menjek be, mert bajok vannak. Evanak epilepszias rohama volt, és
lebénult a bal oldala, most vizsgaljak.

Igazabol nem sokra emlékszem az egészbdl, de megprobalom leirni. Pontosabban megismételni,
amit mar egyszer mashol megirtam.

Csak az éjszakai rohands van, s fiiledben csak a hang dobol. A hivas hangja. Semmi nem jon at a
dobolason tulrol. Nemanak hallod a varost, a forgalmat. Nem hatol sehova a motorzaj, vak vagy a
reflektorfényre. Csak a hivds hangja szol mint a végtelenitett lemez. Az 1it van csak és a hang. Es a
gazpedal. Nincs ido és tér. Csak azt tudod, hogy elindultal és megérkeztél. Kozben csak egy tudat
van: menni kell.

Ugy kellett lennie, hogy mindez egy olyan iddszakban tortént, amikor forgalom alig volt, és a
szokasos haromnegyed 6ra helyett 25 perc mulva megérkeztem. Akkorra mar egy CT vizsgalatot
megcsinaltak, ami negativ eredményt hozott. Kozben volt egy Gjabb rohama. Eva a rohamoktol, és a
morfinhatastdl eltekintve mindvégig maganal volt, €s nem sokkal érkezésem utan elaludt.

Bea hullaféradt volt az egész napi meld utan, ezért megkért, hogy maradjak Eva mellett. En 6romest
megtettem. A norsz nagyon készséges volt, odakészitett nekem egy kényelmesebb széket, hozott
meleg takarot, hogy a lehetdségekhez mérten jol teljen az éjszakam.

Eva nyugodtan aludt, nem sok minden tortént. Egyediil az éjszakas rontgenvizsgalo jott elkésziteni
— mint késobb kideriilt, a minden &jjel szokdsos — atvilagitast. A mivelet meglepd volt. A kis
termetli, izg6-mozg6 férfi — mint kideriilt, német — el6szor egy kemény, de rugalmas lapot préselt be
a leped§ ald, majd Eva teste fol¢ tolta a késziiléket. Egy kattanas, és mar kész is, par perc malva mar
sehol se volt ...

Es a hossza virrasztas utan eljott a szerda reggeli névérvaltas, amikor ismét el kellett hagynom a
szobat. Kicsit kiszelloztettem a fejem, jartam egyet. Gyorsan eltelt az ora. Joval késébb, tudtam
meg, hogy ez alatt az 1d0 alatt (1jabb epilepszias rohama volt.

Mire visszahivtak, mar a szobaban volt tobb novér, és orvos, koztik Dr. Fleischmann, és Dr.
Szenohradszki. Gondterhelten figyelték, probalgattak Eva reflexeit. Kérdezték, tudja-e, hol van.
Osszefiiggéstelen véalaszokat kaptak. Amikor kérték, mozgassa jobb 1dbat, mozgatta, amikor a balt,
akkor is a jobbat. Ugyanez volt az eredmény akkor is, ha nem szoban mondtak, melyik oldalt,
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hanem ¢érintéssel jelezték. Felemelt bal keze, bal laba bénan hullott vissza, a jobb oldalaval rendben
valaszolt.

Kozben hagytak, hogy én is hol a bal, hol a jobb kezét, labujjat fogjam, és figyeljem Eva
mozdulatait. Amikor hatarozott erét éreztem egyébként mozdulatlan bal kezében, labujjaban, €s ezt
megemlitettem, azt a valaszt kaptam: ,,Csak szeretné ha ugy lenne, ezért gondolja, hogy érzi.” A
latvany félelemmel toltott el. Az elvesztéstdl vald félelemmel. De beliilrél mosolyogtam is, mert az,
amit én, és csakis én éreztem, nem hagyta legy6zni a reményt.

Rovid tanacskozas utdn EEG vizsgalat mellett dontottek. A 1égzési nehézségek, a tiidogyulladés
veszélye miatt, valamint a teljes kontroll érdekében visszaaltattdk, ujra intubaltak.

Amig elokészitettek, és elvégezték a vizsgalatot, engem kikiildtek a varéba. Amikor végeztek, Dr.
Fleischmann j6tt, elmondta, hogy semmi visszafordithatatlan elvaltozast nem taldltak, a bénulasbol
valo felépiilés idotartamat nem tudjdk megitélni, de jo eséllyel maradando6 elvaltozas nélkiil helyre
fog allni.

Dr. Szenohradszki tolmacsolta mindezt, €s latva a reakcidomat ezzel zarta a mondanddjat: ,,Igen,
latom, ezek az orak, percek, amikor par 6sz hajszallal tobb lesz az ember fején.”

Mire visszatértem a szobaba, Eva ismét 1égz8 csével a szajaban aludt. Mindez tortént valamikor
ebédidé kornyékén. Eszrevettem, hogy mindkét 1abfeje kint van a takard alol. Nem volt meleg a
szobaban, gondoltam, egy picinkét megmelengetem. Jobb dolgom nem akadt, elidéztem ezzel egy
darabig. Es ami ekkor kovetkezett, az szdmomra maga volt a csoda. Egyszer csak Eva elkezdett
jelzéseket adni a labujjaival. Eloszor a jobb labaval ismételgetve integetd mozdulatokat tett. Ez is
meglepett, mert egyébként teljesen mozdulatlanul fekiidt, semmire nem reagalt. De az mar annal
jobban, amikor az integetéseket fokozatosan er6s6dé ujjmozdulatok kovették ... a bal laban! Igaz,
sokkal gyengébben, ¢s mas mozdulatok voltak azok, de ... voltak! Nem szoltam senkinek, csak
figyeltem, ahogy erésddnek az integetéseket kovetd zongorazé ujjmozdulatok. Kozben idénként a
kezeivel is meg-megmozdult.

fgy tortént, hogy szerdan ugy mentem haza, hogy alig vartam, lathassam masnap a professzor ur
arcat.

A masodik visszaterés.

Es eljott a masnap, a délel6tti vizit ideje. Ismét professzor ur jott be,
és elséként Eva hogylétérdl érdekldott. Akkor mar ébren volt, és
elégedetten bologatott. Es akkor jott a proba. Dr. Szenohradszki
remekiil palastolta meglepetését, csak oromét fejezte ki, és gratulalt
Evanak ahhoz, hogy bal kezét, 1abat is kis kiilonbségekkel ugyan, de
ugyanolyan koordinaltan mozgatta,
mint a jobbat.

Ettdl az eseményt6l kezdve mar
minden ment a maga Uutjdn a
vasarnapi tubuseltavolitasig, és a
korhazbol  valdé  majus  11-1
kilépésig.

A kozben eltelt egy hét alatt Eva
egyre  tobbszor  felkelt, a
fizioterapeuta orvosnd javaslatira sétalt a gyogytornasz
tamogatasaval. Fajdalmai egyre kevésbé korlatoztdk a
mozgasaban, ¢s ahogy teltek a napok, a csovek, kabelek is
fogytak. Koézben bevallottan csoddjara jartak anasztezioldogusok,
¢s mas rezidensek, hogy megnézzék azt az embert, aki olyan
helyzetbdl jott vissza, ami ritkasdgszamba ment.

10 j:;ﬁ
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Amit errdl az iddszakrol megemlitenék, egy eseménysor, amire nem szolgalnék magyarazattal, ezt
tegye meg ki-ki vilagnézete, ¢letszemlélete szerint.

Eva a LAC+USC-ben az intenziv szobat akkor lathatta kiviilrl, amikor a mentésok odaszallitottak,
de akkor kelloképpen elvonta a figyelmét az 0j helyzet, aligha figyelt fel a sarokban 1évé nem tal
feltind ajtéra, valamint majus 7-én vasarnap, amikor megtette elsé korsétajat. Ezt a torténet
szempontjabol fontos tudni.

Lépcsohaz az ismeretlenbe

Nekem a miitét utani hetekben tobbszor beszdmolt egy tapasztalatardl, ami szdmomra elég furcsa
volt, de zavarossadga, hihetetlensége Osszefért azzal, hogy fajdalomcsillapitonak tovabbra is
narkotikumot kapott, az epilepszias rohamai utdn ugyan nem morfint, hanem vicodint, de a 1ényegen
ez alig valtoztat, mert ez a szer meg 6piumszarmazék.

Elmondta, hogy a tdle balra es6 szomszéd szobaban szerinte karpataljai magyarok rendszeresen
buliznak, larmaznak, és a két szoba kozti sarokban 1€évd ajton at hozzak viszik az italt, a sotét
1épcs6hazbol. Ezt egyébként maig emlegeti, mert élesen benne vannak az emlékek. En persze
kétkedve fogadtam a sztorit, anndl is inkdbb mert a kérdéses intenziv szobaban egy masik
szivmiitétes fekiidt, igen razoés allapotban. Azt azonban lattam, hogy valdban van ott egy ajto,
vélhetden valamilyen kiszolgalo, vagy biztonsagi atjard, de tobbet én se tudtam réla, sosem lattam
kinyitva. A megddbbenés akkor fogadott, amikor elsd korsétdjat megtéve az emlegetett ajtdhoz
értiink. Eva ramutatott: ,,Ez az az ajto!”. Ez nem volt ujsadg, mert tudtam. Am soha maskor, de most
kinyilt, és kilépett onnan valaki. Par pillanat alatt lattuk, hogy valdban egy meglehetdsen sotét
1épcséhéz van ott...

Es itt fejezném be a torténetet. A tovabbiakban mér semmi zavard, vagy rendkiviili esemény nem
volt. Inkabb né¢hany fontos tanulsagot szeretnék megosztani, ami jo szolgélatot tehet mindenkinek,
aki figyelemmel kiséri, segiti, tdmogatja egy csaladtagjanak, gyerekének, sziilgjének, tarsanak a
kiiszkddéseit az életben maradasért.

Egy rejtély azért volt, amire késébb kaptunk — ha nem is teljes - magyarazatot. Amikor Eva bekeriilt
a LAC+USC intenziv szobajaba, kezeldinek listajara felkeriilt egy név, és attdl kezdve mindenki 6t
emlegette. Apranként megértettiik, hogy fontos név, ami abbol is lathato volt, hogy a szoba falan az
ajt6 mellett 1év6, a mindenkori szolgdlati névsort tartalmazo, filctollal irott tablan napi
rendszerességgel valtoztak a nevek, egyediil a névlista legelején 1év0 név maradt mindvégig
ugyanaz: Dr. Nufio. Tudtuk, éreztiik, hogy valamiért fontos a név, de tobbet sem. A rejtélyre akkor
deriilt fény, amikor a miitét utan visszatértiink a kardioldgiai kontrollra. Evéaval a vizsgaloban
vartuk, hogy j6jjon az orvos. Egyszer csak belépett egy szerény, halk szavi, mosolygos arcu férfi, és
koszontétt minket. Megvizsgéalta Evat, hogyléte felsl
érdeklédott, és kiszedett par varratot, ami késébb
gyogyuld sebeiben még ott volt. Ismerds volt az arc,
mert amig Eva bent fekidt, lattuk mi &t Dr.
Szenohradszki kiséretében, be nem j6tt ugyan sosem a
szobaba, de amikor elmentek az {ivegajtd el6tt,
ismerdsként, biztatdan, és mosolyogva intett. Most, a
vizsgéloban elolvashattuk a névtablajan 1évd feliratot:
| ,,Ismael N. Nufio, M.D., Assistant Professor of Clinical
Surgery University of Southern California, Keck
School of Medicine”. Azdta sem tudtuk meg, hogy a
miitétben mi volt a szerepe. O operalt? Asszisztalt?
Megfigyelt? Egyaltalan: 1gazab01 soha senki nem mondta el, ki ki is volt valjaban a miitét soran.
Ha jol visszagondolok, az Eva koriil siirg6l6dd embereket két dolog kiilonboztette meg: egyik a
tevékenység, masik a névtabla. El6bbirdl senki nem beszélt, csak tette mindenki a dolgat, utobbi
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megfigyelésére pedig nem is igazan volt mindig id6. Azt hiszem, ez nagyon jo igy. Remek érzés ugy
talalkozni kivalo emberekkel, hogy nem a rangjukat tudjuk meg el0szor, hanem megérezziik, hogy
rajuk bizhatjuk az életiinket. Ezek az arcok vésik be magukat kitdrolhetetleniil legmélyebbre az
ember lelkében — névtol, rangtol teljesen fiiggetleniil.

Hit és remény

Egyik legfontosabb, és mindent legy6zni képes erd az a hit, ami a bajban 1évd tarsunkat képes kézen
fogni, és mellettiink tartani.

Az a hit, ami képessé tesz arra, hogy fiilébe sughassuk a legnehezebb percekben, latszolag
tudatallapotanak mélypontjara siillyedt tarsunknak, itt az ideje a dontésnek: egyiitt mindig, de hol?
Itt, e vilagon, vagy odaat?

Az a hit, ami lehetdvé teszi a lehetetlent, hogy egy melengetd kéz megérezze a més altal nem hitt
erét a béna kézben, és mozgasra késztesse azt.

Az a remény, ami ha eziistds szalak aran is, nem engedi el, akit nem akarunk.

A baratok

Egyediil nem megy. Vannak percek, amikor a betegagyon fekvd ember feladni latszik. Tdle is jon
erd, de nem elég. Ekkor jon a baratok hatalma.

En egész id6 alatt — és ez igy volt Eva elsé miitétje idején is — folyamatosan tartottam a kapcsolatot
a baratokkal. Most annyival volt ez tobb, hogy Eva mellett ott volt a notebook, és amikor képes volt
rd, maga is besz¢élt a barataival, de magatehetetlen
allapotaban ¢én hivtam fel dket skypeon, és ha masképp nem
is de Dbologatassal, gesztusokkal bekapcsolddott a
beszélgetésbe.

A folyamatos kapcsolattartas részemrol akkor sem ért véget,
amikor nem voltam mellette, hiszen az iddeltolddas miatt az
ottani esték, ¢jszakak itt, Magyarorszagon déleldttot, nappalt
jelentettek. Rengeteg tamogato, biztaté szot kaptam, ami
sok-sok plusz erdt adott ahhoz, hogy aztan én is képes
legyek talpon maradni, erét adni.

A koérhazban tapasztalt emberi hozzaallas is hasonlitott a
baratokéhoz. errél talan Eva tud érzékletesebben beszamolni, mert a betegagyrdl nézve minden mas.
Minden gesztus megsokszorozodik, minden arc sokkal szebb, minden emberi hang zene a fiilnek, és
valahogy még a beszéd is érthetobb, ha mas nyelven szoélal is
meg. Es a legszebb az egészben az, amikor azt latjuk, hogy
mindez fogadtatasra talal, és visszatiikr6zOdik ezeknek az
embereknek az egész 1ényén.

Csak néhany emlékezetes név és arc, a teljesség legkisebb
igénye nélkiil. Hosszu lenne mindet felsorolni, és leirni.
Elisabeth, a fekete angyal. Eva bénult allapotat kovetéen harom
napig 6 volt a napos ndvér. Emlékszem, Eva aradozott rola,
ahogy elmondta, milyen ¢érzés volt elséként meglatni a
baratsagos, mosolygés fekete arcot, milyen volt az érintése,
milyen volt, amikor a 1égutjai tisztitasakor biztatta: ,,Eva, kaff-
kaff”...

Tito névér, aki fivér volt, a soha meg nem allo, izgd-mozgo,
orokke tettre kész ember. Aki képes volt a fekvéstdl elzsibbadt
Eva hangulatat javitando felajanlani: ,latom, rossz a kedved,
megmoshatom a hajad?” Es mindjért szebb lett minden.
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megismételte.

A két langaléta fiatal anaszteziologus, neviiket sajnos nem tudjuk, akik a

F

Tanulsdagok

Romy. En elészor akkor hallottam a hangjat, amikor Eva telefonalt, és Romy
szolt hozza valamit. Hallottam a lagy, mély, hangot. Amikor bent taldlkoztam
vele, azt lattam, hogy Romy egy nagyon karakteres, hosszi hollofekete haju,
mosolygds navajo indidn asszony, a mély hang tokéletes 6sszhangban volt a
latvannyal, €s kitartd gondoskodasaval, kecses jarasaval is. Véletleniil tévedt a
tekintetem a névtablajara: Romeo.

Lisa névér. Agilis, nehezebben oldodo, de hamarosan g

nagyon kedves ¢€s talpraesett kinai asszony. Rengeteget "
magyarazott, ¢€s ha latta, nem ¢értjiik, tiirelmesen

miitét elétt vizitaltak Evanal. Azért jegyeztik meg 6ket,
mert szépek, kedvesek, és fiatalok voltak.

Es Kathy, a koordinator. O a hattérb8l szervezte feszes
precizitassal az intenziv osztaly életét. O volt az, akit6l
Dr. Szenohradszki megtudta, hogy magyar beteg érkezett.
Taldn még a mindenre odafigyeld Nellyt emliteném, aki a gondozok vezetdje
lehetett, mert szinte nem volt nap, hogy ne lattuk volna bent, és gyakran ott volt
az agynemicserénél, firdetésnél, de volt, hogy 6 hozott vizet, vagy segitett par
— aprobb-nagyobb — dologban ...

Nekem személy szerint a torténtek életre sz6lo toltetet adtak. Az elsé miitét utan is Gigy éreztem, de

most sokszorosan,

hogy minden nehézségiik, fajdalmuk mellett megtisztitok, pozitiv élményt

jelentettek: én épiiltem beldliik. Sok mindent egészen masképp latok. Ha az ilyen tapasztalatoknak
nem lennének mindig aldozatai, azt mondanam, megéri megszerezni, mert emberségben, lelkileg

felemelnek.
2010. december 11.
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