,»,J0l csak a szivével lat az ember”

Kétévesen — fejlédtem, jatszottam, mint minden korombeli kisgyermek — egyszer az
erkélyajtonal allitottam katonas rendbe a szdrallatkdimat, mikor feltlint édesanyamnak, tal
kozel hajolok allatkdimhoz. Felemelt. Megnézte a szemeimet ¢€s ,,furcsat, szokatlant” vett
észre benne. Megnyugtatasért, tanacsért abban a pillanatban elcipelt Dr. Hatvani Istvan
Professzor Urhoz.

A taladlkozédsra nem emlékszem, viszont sziileim annyit meséltek arrol a délel6ttrol,
hogy egészen megfoghatonak tiinik. Részletek hijan, néhany fontosabb gondolat: a Marfan-
szindromat ott és akkor vésték kitorolhetetleniil, megsemmisithetetleniil Eletem Regényébe.
Professzor Ur vizsgalt, mikor végzett, egyet mondott 8szintén és komolyan: ,, Tiz év miilva
szeretném visszakérni a gyermeket kontrollra, addig semmi baj nem lesz vele.” Az ilyen
mondatokat az ember 6sztondsen is igyekszik elhinni, reménykedik és nagyon bizik...

Nekem szerencsém volt. A tiz év leirhatatlanul gyorsan elrepiilt.

Tizenkett6 éves lettem. Id6pont egyeztetése utan felkerestiik Hatvani Doktor Urat. Ez
a talalkozas emlékezetes maradt szamomra. Ult laza testtartisban, én szorongva léptem a
vizsgalohelyiségbe. Tisztelettudéan koszontem. Emlékezett rdm, ha nem is pontosan, az
esetemre biztosan. Végigmért tekintetével. Es ekkor kovetkezett egy igazan meglepé mondat:
., Legyiink Gszinték, hogy néz ki egy szép kislany ezzel a vastag szemiiveggel?” (Amit ha
tehettem levettem.) Mi lehet a megoldas? — kérdeztiik halkan. ,, 4 kontaktlencse. Ezt most
halljak elészor? Felndttnek szoktak javasolni,, de meg kellene prébalni, hatha tudna kezelni.”
Néhany szokasos vizsgalat kovetkezett. ,, Amikor bekovetkezik a baj, akkor kérném jojjenek.”
A Szabolcs utcabol a Tomd utcai Klinika felé vettiik az irdnyt, hiszen hajtott a vagy. Mar
tervezgettem, milyen is leszek kontaktlencsében? Elképzeltem, hogyan fogok latni, jonni-
menni, uszni. Mit fognak szoélni az iskolaban? Eppen akkor kezdédott el a nyari sziinet, tehat
sziik két honapom volt az Ujdonsag beszerzésére, betanuldsara, megszokasara. Nehéz volt
kivalasztani a megfelel6 gorbiiletli, viztartalmi ¢és nem utolsd6 sorban dioptridj
kontaktlencsét. Nem is volt a raktaron, olyan amilyen nekem kellett. De fantasztikus érzés
volt, egy majdnem joval is, legalabb az érzést megtapasztalhattam. Minden percben, minden
oraban a kozelgd NAGY eseményre gondoltam. Mikor el8szor a szemembe rakta Doktornd a
lencséket, azonnal és tokéletesen lattam. Felkészitett, ne adjam fel, legyek tiirelmes, ha nem a
varakozasaimnak megfelelden alakulnak a dolgok. Ezutan egy asszisztenshez kellett &tmenni
a szomszéd Szobdba, aki betanitott, pontosabban elkezdett betanitani, azutan méltatlankodott.
Utblag, bolcsebb fejjel belatom - ahogy szokas mondani - talan én voltam a hibas, én
huzhattam ki nala a gyufat. Igyekeztem leplezni, kontaktlencse nélkiil mennyire rosszul latok
¢s mikor kiszedte és a kezembe adta, akkor sem talaltam. Kétszer ejtettem le az asztalra. Neki
le kellett tisztitania. A masodik alkalomnal tiirelmetlennek tiint. ,,Soha nem fogja megtanulni,
annyira rosszul lat. Fel kellene adnia.”

Na azt az egyet nem! Osszepakoltuk a kellékeimet, eljdttiink. Itthon gyakoroltam, azt is
elfogadtam magamtol, ha kdzel hajolok. Sét, tigy legalabb latom! Szépen fokozatosan kell a
szemekhez szoktatni, erre megvan a szabaly. Els6 nap egy orara, masodik nap két orara és igy
tovabb. Az én esetemben elsd napon egybdl bent volt hat 6rat, mindenkinek meg kellett
magam mutatni. A hatodik ora utdn éreztem szurd, €gé érzést. Ez igy volt természetes! A
masodik naptol kezdve napi tizenot-tizenhat orat a szememben van. A teljes tanulasi folyamat
egy teljes hétig tartott sziileim segitségével. Mara képes vagyok akar félig ébren berakni,
annyira rutinnd fejlesztettem. Mikor elindulok itthonr6l reggelente a mai napig olykor
megallok és eltoprengek, vajon betettem-e a lencséket? Sokszor kiesik, annyira automatikus
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mozdulatsor, mint az arc- vagy fogmosas. Ilyenkor elmosolyodom, ,,hat persze”- talan félig
hangosan ki is mondom, hiszen akkor nem latnék. Az iskoldban az elsé tanitdsi napon
meséltik a nyari élményeinket, merre jartunk, mit csinaltunk. A legizgalmasabb eléadast én
tartottam. Mindenki csodalt és kérdéseket tett fel, kérték, tartsak bemutatot, de ezt
természetesen visszautasitottam. Kérdezték, felszereltem-e magam, ha gond lenne és ki
kellene venni mit tennék. Nem is értettem ezt a feltételezést. Miért lenne probléma? SOHA,
egyetlen egyszer sem a bajra késziiltem. Nem is tettem a taskamba a tarolot, folyadékot.
Biztam magamban. Minddssze néhany nap telt el tizenkét éves korom 6ta, amikor keriiltem a
lencsével valo érintkezést. Tényleg néhany. Magas 14z esetén, de amint 38 fok al4 visszament
a homérsékletem rogton beraktam €s szivmiitét utan az intenziv osztalyon sem, ahova tényleg
nem volt valo.

Ujabb tiz év eltelte utan kristdlyosodott ki bennem az az érzés, kivancsisag, hogy
megmutassam szemeim tjra — a szokasjog alapjan — Hatvani Doktor Urnak. Talan fejlédott a
technika a szemsebészetben, talan kapok tanacsot, megnyugtatast, ujabb tiz évet. Az élet tiz
évek Osszessége! Két évre ra a tettek mezejére 1éptem. Kisebb nyomozdi munkat kdvetden
idépontot kértem Professzor Urhoz. Nem kis izgalommal vartam azt a bizonyos 6szi, keddi
napot. Edesanyamat is hivtam, j6jj6n velem. Vartunk, vartunk, aztan szolitottak...

Professzor Urnak roviden felvazoltam az elééletem. En vagyok az a bizonyos,
tizévenkénti eset. ,, Mit akarnak télem?” Szakvéleményt, reményt, lehetéséget. Ezeket nem
volt merszem elmondani. Egy-két szot mertem csupan mondani. A vizsgalat jo eredménnyel
zarult. A szemlencsém ugyan nem az eldirt helyen, helyzetben, de azért megvan, ,, befészkelte
magat, nem sziikséges bantani, de ha szeretné valamiért ki lehet onnan dobni és miilencsével
helyettesiteni” — Doktor Ur szavait idézve. Eletmodbeli tanacsot is kaptam. Lehetéleg
itvefuroval NE furjak, az semmiképp sem hasznal! Mar éppen késziilodtiink elmenni,
tavolabb alltam Tole, egészen az ajtondl, mikor meglepdt mondott és Ra jellemzd modon
Oszinte volt. ,, Hogy néz ki? Legyiink Oszinték, hogy néz ki?”’ Végignéztem magamon. Csak
nem a fehér blizomra csopdgott valami? Nem errdl volt szo! ,,A bal szemével csindlni kellene
valamit! ” Odalépett hozzam és két-két ujjaval Gsszecsipte a szemeim sarkat. ,, fgy jobban néz
ki valamivel! Még senki sem mondta maganak, hogy tig a szemhéjrése és ezért divergadl a
szeme?” Nem, ezt sosem emlitették! Engem zavart olykor, ha negativ hangulatban voltam.
Egyetlen egyszer a kontaktlencse szakorvosomnak el6hozakodtam a témaval, lehetne-e
valamit tenni? A térdemre tette kezeit: ,, Oszintén, ez a legnagyobb gondod?” — kérdezte.
Kicsit el is szégyelltem magam ¢és annak ellenére, hogy bantott a dolog, nem foglalkoztam
vele. Megbaratkoztam a gondolattal, én ettél vagyok mas, akar ez a szexepilem is lehetne. Na
de, vissza a jelenbe. Kérdésem, kérésem nélkiil Hatvani Professzor Ur, végignézett rajtam, O
egy igazi gyogyitd orvos. Nemcsak az adott problémara koncentral, hanem végigméri,
végignézi paciensét. November honap elejét irtuk, kozeledett kardcsony, mar a lehetdség is,
igazi kardcsonyi ajandéknak tlint. Elméldztam, hanyszor kérdezték meg télem az utcan
vadidegenek: nincs-e pajzsmirigy problémam, miért ilyen furcsa a szemem? Valahogy ez a
hosszi id6 6ta dédelgetett sérelem kitort beldlem. Szépen nyugodtan hallgatott Doktor Ur,
majd megszolalt: ,, Ezutan majd nem mondanak ilyet az emberek! Nyitott erre a miitétre, tiz
percrol van szo, de végeredményben jobban fog kinézni és zartabb lesz a szem, ez
egeszsegligyi szempontbol sem elhanyagolhatd! Egynapos sebészeten elvégezheto.” Ez egy
pillanatig sem volt kérdés! OROMMEL! Nem is kérdeztem a lehetséges mellékhatasokat,
megint a J ORA késziiltem. Versenyt futottam az iddvel. Vérvétel, EKG, csalddorvos,
belgyogyasz szakorvos véleménye, rontgen — egy hét leforgésa alatt ezeket a papirokat kellett
beszereznem. Hazudnék, ha azt mondanam, egy kicsit sem féltem. Altatoorvost is fel kellett
keresnem, bar a beavatkozast nem altatdsban végzik. Beleegyezé nyilatkozatot,
nyomtatvanyokat kellett kitoltenem, aldirnom. Egy zarthelyinek is elfogadhatd lett volna némi
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joindulattal, amit ott Osszeirtam a papirra a mitralis prolapsustol kezdve a bio-conduittel
bezardan. ,, Miért ir annyit?” — érdekl6dott az orvos. Megmérte a vérnyomasom, az mindig
rendben van, kivéve, ha mérik. Megigérte, ,,be fog kaszalni” mitét elétt egy normalis,
megfeleld értéket. Elérkezett a varva vart nap. Elfoglaltam az dgyamat, pizsamaba bujtam,
fehér baranykas zoknit htiztam. Nem szamoltam, de tiz szemcseppet minimum kaptam, amitol
a fejem bal oldala is elzsibbadt. Xanax kedélyjavitd gyogyszert kellett bevennem reggel nyolc
orakor. Mikor sorra keriiltem, mar kiment a hatasa, gy éreztem sziikségem lenne még egyre.
Professzor Urral ekkor taldlkoztam. O mér teljes harci diszben, miités ruhaban volt.
., Udvozlom! Jojjon utanam!” Prébéaltam a diktalt iramot tartani. Harom injekciot kaptam a
szemhéjamba alulra, feliilre és kozépre. Irany a miit6. Felfekiidtem a mitdasztalra. Letesztelte
Professzor Ur, valoban nem érzek-e a szememmel. Megnyomta a szemgolyomat. Kérdezte,
érzem-e és figyelte a reakcidimat. Ugy késziiltem, a jobb szemem letakarjik, de nem, azzal
mindent lattam. Enyhén remegtem. A jobb karomat oldalra ki kellett nydjtanom és egy
asszisztens simogatta, szoritotta. Az érintésen gondolkoztam, lehet abban valami lelki ERO!

., Kést!” Hallottam Doktor Ur hangjat, amit5] még jobban remegtem, de probaltam uralkodni
magamon. Visszasirtam a szivmiitétet egy pillanatig, mert ott legalabb aludhattam és ezeket
nem hallottam! Jobb a miitében aludni, hacsak nem dolgozunk! Kozelitett a szememhez és
vagott precizen és pontosan. A vilagot véresen lattam.

., Egy gumicsovet kérnék, de ne ezt, ez nem steril!” Gorcsosen kapaszkodtam az asszisztens
kezébe.

,,JO, adjon akkor egy piercinget! Néhdany éltés és kész, nyugalom! Jol van? ” Bolintottam.

., Készen is vagyunk! Kellene egy tiikér, hogy megnézhesse magat, miért nincs itt egy tiikor,
nem is értem!”

Feliiltem, felkeltem és visszasétaltam az 4gyhoz. Szédiiltem, de nem vettem réla tudomast.
Bemésztam az agyba és akkor tort rAm a siras és fajdalom. Apold kérdezte, mi a baj,
simogatta a karom és adott egy Algopyrint. Nem tudom mennyi id6 telhetett igy el. Jott
Professzor Ur vizitelni. ,, Amikor tigy érzi és jonnek onért, mehet! Itt van a zdrdjelentése!
Egyébként megnézte mar magat a tiikérben?” Na ez eszembe sem jutott! ,, Mar most sokkal
szebb, pedig véres, duzzadt, nagyon meg lett bantva! Holnap jgjjon vissza!” Feltapaszkodtam
és megnéztem magam. Tényleg SZEP lett hatdrozottan.

Itthon vacsora kozben csak egy necces helyzet adodott. Elkezdett folyni bel6le a vér, amitdl
megijedtem ¢és a masik szemembdl pedig a konny.

Masnap a kontrollon minden a lehetd legnagyobb rendben. Professzor Ur letisztogatta egy
vattaval. Egy hét mtlva varratszedés.

Varratszedésnél vérzett egy kicsit és Doktor Ur azt mondta, ne hasznaljam a kontaktlencsét.
Két hét mulva menjek vissza ellendrzésre.

En mindent, mindig betartok betii szerint. Megtanultam wijra az életet szemiivegben élni.

Mikor két hét milva visszamentem, a taskdm mélyén lapultak a lencsék. Sosem lehet tudni! A
vardhelyiségben a varakozas teljes idejében sopankodott egy holgy. ,, Ilyen fiatalon, ilyen
vastag szemiiveg! Nem gondolkoztam a miitéten?” Nem! Egy-egy sz6t mondtam neki csupan.
Szblitott Professzor Ur. ,,Hogy néz ki?” — kérdezte ismét. ,, Hovd rejtette a lencséit? Miért
nem hasznalja?” Mar sotétedett. Kérdeztem betehetném-e? ,, Tegye!” Az asztalahoz engedett.
Annyira vigyaztam, nehogy lecsoppenjen a folyadék.



Sikeriilt egy kis reklamot csinalnom Doktor Urnak. Igy, szemiiveg nélkiil mentem ki. A
méltatlankodo holgy széttarta karjait, csodalkozva, kivancsian nézett rdm. Szerintem még

mindig ott all.

»Tludja, elég ha Professzor Ur ranéz valakire, varazsereje van! Viszontlatasra!”

Vannak olyan ALMOK, amiket tovabb kell dlmodni és VALOSAGGA valnak!!!

K 6szonettel és halaval tartozom Dr. Hatvani Istvan Professzor Urnak!

Budapest, 2010. aprilis

Varro Csilla



